寒露的清晨，梅苑的草叶上都凝着白霜，陶盆里的红裸藤却丝毫不受影响，藤叶红得更浓了，像被秋霜点过的胭脂。藤架上已缠了大半圈，最上面的藤尖还在努力够着横杆，藤上隐约能看见米粒大的小果子雏形，被叶片半遮着，透着点红意。
“红裸果要凝色啦！”小石头捧着个小铜壶跑进来，壶里装着清晨的霜水，“太爷爷说，寒露凝红要用霜水，霜气能让红裸果的颜色更正。”他把霜水小心地浇在红裸果周围，水珠落在小果子上，果子像是打了个激灵，红意更明显了些。
穿青布短褂的爷爷拿着把旧毛刷，毛刷上沾着红裸油，“这油是用红裸籽榨的，寒露这天给果子刷点，能防裂，还能让果子更亮。”他用毛刷轻轻给每个小果子刷油，油层薄薄的，像给果子穿了层透明的红衣，果子表面立刻泛起光泽，红得像要滴出来。
女孩端着个小竹盘，盘里是调好的草木灰浆，“太奶奶说，寒露凝红要给果子护护，草木灰浆能挡风，不让果子被寒露冻着。”她用小毛刷蘸着灰浆，在果子蒂部仔细刷了圈，灰浆干了后，形成层薄壳，把果子稳稳护在藤上。
小陈的孙子抱着捆干松针，“太爷爷让我拿这个来，说松针铺在陶盆周围，能保土温，还能让红裸果带着松香气。”他把松针均匀铺在红裸藤根边，松针的黄与红裸藤的红、陶盆的棕相映，梅苑里飘起松针混着红裸香的清新味儿。
顾念苏翻开《醒红记》，寒露那页夹着片去年的红裸果壳，壳上的红还很鲜艳。页上写：“寒露凝红，如护珍宝，霜为引，油为衣，灰为甲，松为氛，方得果艳香浓。”她指尖刚触到果壳，红裸藤上的小果子突然集体颤了颤，像是在回应。
“红裸果在长个儿呢！”小石头趴在藤架下数果子，能看清的有七八个，“太爷爷说，寒露时果子长得最快，这时候得看好，别让鸟啄了。”他数到第五个果子时，爷爷正好给最后一个果子刷完油，那果子像是受了宠，红得发亮。
穿月白布衫的奶奶拿着块细纱布，“这纱布是你曾外婆罩果子用的，寒露后鸟雀多，得把果子罩起来。”她把纱布裁成小块，用细红绳系在每个果子周围，纱布半透明，能看见果子在里面微微发红，像被精心包裹的礼物。
傍晚，梅苑的霜气重了些，红裸藤上的果子被纱布罩着，隐约透出暖红的光。老人们坐在石桌边，用红裸果壳串成小挂件，壳子被打磨得光滑，透着红，“等果子熟了，把这些挂件挂在屋里，又好看又香。”张爷爷把串好的挂件摆在陶盆旁，红壳在暮色里泛着柔和的光。
顾念苏在账本上写下：“寒露，凝红裸果，艳。”笔尖落处，红裸藤上的纱布被风吹得轻轻晃，底下的果子像是又长大了点。她把账本合上，听见纱布下传来细微的“膨膨”声，是红裸果在悄悄积聚力量，把霜水、红裸油、草木灰，都变成了让自己变红变香的底气。
夜里的梅苑静悄悄的，红裸果的纱布上凝着霜花，像给果子戴了层银边。顾念苏坐在石凳上，望着红裸藤的方向，手腕上的红裸仁手链被霜气浸得微凉。恍惚间，曾外婆的声音混在风里：“凝红裸果，凝的不是色，是霜的清、油的润、人的护，藏在果里，等果子熟透，就把一整个秋天的好，都凝成红亮的甜。”她往红裸藤根边又撒了点松针，松针的香气在霜夜里，幽幽地往红裸果那儿飘。