誓言是一种奇怪的东西。它本身没有任何重量，只是一团由声带振动和空气共鸣构成的、转瞬即逝的物理现象。但当它被赋予了意义，被两个人用生命中最沉重的东西去抵押时，它就变得比他们脚下这座水晶山峦还要坚固。
零能感觉到这份重量。它沉甸甸地压在他的心口，却不像枷锁，更像一枚锚。一枚将他这艘在狂风暴雨中即将散架的破船，牢牢钉在现实这片浅滩上的锚。
他已经很久没有感受过此刻这种……近乎于“平静”的情绪了。
没有来自巢穴深处的呼唤，没有迫在眉睫的追杀，甚至连脑海中暴君的嘲讽，似乎都在那句“我的枪口，永远向外”的誓言面前，暂时收敛了它那恼人的噪音。世界被简化到极致，只剩下他和灰鸦，以及脚下这头沉默巨兽行进时，带起的永恒的风声。
他需要休息。那道君王敕令几乎抽干了他从母体那里继承来的所有能量，也榨尽了他每一丝精神力。此刻的他，就像一个漏水的皮囊，缓慢地、艰难地，重新积攒着力量。
灰鸦从随身的行囊里，取出了一个军用水壶，拧开，递给了他。“喝点。”她的声音被风吹得有些散，但语气里的那份不容置疑，却清晰地传了过来。
零点了点头，接过来，仰头灌了一口。
水，是废土上最奢侈、也最单调的东西。它只有一种味道，那就是“活着”的味道——带着金属的腥气，带着过滤后残留的微弱土味，冰冷地滑过喉咙，安抚着每一个干渴的细胞。零熟悉这种味道，就像熟悉自己手背上的伤痕。
然而，就在那股熟悉的、冰冷的液体触及他舌根的瞬间，一种截然不同的、爆炸性的感官体验，毫无征兆地席卷了他的口腔。
那不是水的味道。
那是一种……他无法理解，却又在瞬间“明白”了的味道。
厚重、丝滑、带着陈年橡木桶的沉香，像是把一整片黑森林的夜晚都浓缩在了一滴液体里。紧接着，是黑醋栗和覆盆子的酸甜果味在舌苔上跳跃，缠绕着一丝若有若无的、如同旧书页般的香草气息。液体滑入喉咙，留下了一股悠长的、温暖的回甘，仿佛有一团小小的火焰，在他的胸腔里安静地燃烧。
【127年前的圣埃美隆特级庄，A级。葡萄的采摘年份恰到好处，只是酿酒师在发酵时对温度的控制出现了一点微小的失误，否则，它的单宁会更柔顺一些。】
暴君的声音，不是在脑海中响起，而是……像一个品酒师的旁白，与那股味道本身，融为了一体。
“噗——”
零猛地将嘴里的水全都喷了出去，剧烈地咳嗽起来。他震惊地看着手中的水壶，仿佛那里面装的不是水，而是一条毒蛇。
“怎么了？”灰鸦立刻警觉起来，她的手下意识地按在了背后“whisper”的枪托上，“水有问题？”
“不……不是……”零用力地抹了抹嘴，那种醇厚的、复杂的味道依旧顽固地盘踞在他的味蕾上，与眼前这片荒芜的废土形成了无比荒诞、无比诡异的对比。他张了张嘴，却不知道该如何解释。难道要告诉她，自己刚刚在一口水里，喝到了一瓶一百多年前的、顶级的红酒？
【可悲的容器。】暴君的声音带着一丝愉悦的、猫捉老鼠般的戏谑，【连享受都成了一种惊吓。你的味觉系统太过贫瘠，从未被真正地开发过。这算是……我给你上的第一堂课。】
“你做了什么？”零在意识深处低吼。
【我什么也没做。】暴君的语气听起来很无辜，【我说过，50%不是一堵墙，而是一张膜。一张半透膜。我的部分记忆，现在也是你的了。包括……感官记忆。恭喜你，你的世界，从此将变得‘丰富多彩’起来。】
丰富多彩？
零感到一阵发自骨髓的寒意。这不是恩赐，这是污染。暴君正在用他那庞大的、属于旧世界顶端掠食者的记忆，来侵占自己这片贫瘠的、只属于废土的现实！
“我没事。”零最终只是摇了摇头，把水壶递还给灰鸦，声音有些沙哑，“可能是太久没喝干净水，有点……不适应。”
灰鸦狐疑地看了他一眼，接过水壶自己喝了一口，咂了咂嘴，眉毛拧得更紧了。“没什么不对。还是那股铁锈味。”她没有再追问，但眼神里的担忧却加深了几分。她知道，零身上发生了一些她无法理解的变化。
零闭上眼睛，强迫自己将那股虚假的酒香从感知中驱逐出去。他将全部注意力集中在外界，集中在风声，集中在水晶巨兽移动时发出的低沉嗡鸣，集中在灰鸦身上传来的、淡淡的硝烟与机油混合的味道上。
这些，才是真实的。他对自己说。
旅途是漫长而枯燥的。当最初的新奇感褪去，剩下的只有一成不变的、飞速倒退的灰色风景。为了节约体力，两人大部分时间都保持着沉默。
不知过了多久，当太阳从天空的正中，开始向西边缓缓滑落时，第二次“入侵”发生了。
零正眺望着远方的地平线，那里，一座被风沙侵蚀得只剩下骨架的旧世界城市废墟，像一头巨兽的骸骨，匍匐在大地上。
就在他试图分辨那座城市的轮廓时，他的视野，闪烁了一下。
就像一个接触不良的老旧显示器。一瞬间，整个世界在他的眼中，被无数条纤细的、发着幽蓝色光芒的线条和数据流所覆盖。
他眼前的灰鸦，不再是一个活生生的人。她的身体轮廓被一条白色的线条勾勒出来，旁边标注着一行行他无法理解、却又瞬间“读懂”了的数据：
【目标：Gray crow（灰鸦）】 【生命体征：稳定（心率82\/min，体温36.8c，多处软组织挫伤及骨裂正在愈合）】 【威胁评估：低（已绑定‘同盟’协议）】 【装备：‘whisper’定制型电磁狙击步枪（7.62mm口径），内置火控系统……】
他脚下的碎晶巨兽，变成了一个庞大的、由无数能量回路构成的三维模型，体内核动力的输出功率、晶簇的能量储备、移动速度和预计续航里程，都以瀑布般的数据流在模型旁刷新。
远方的城市废墟，被一张巨大的网格覆盖，每一栋建筑的结构强度、潜在的坍塌风险、可能的资源点，都被系统自动标记出来，标注着成功率和危险系数的百分比。
整个世界，褪去了一切感性的、模糊的色彩，变成了一个可以被计算、被分析、被利用的……数据库。
这是暴君的眼睛。
这是暴君看待世界的方式。
“零？”
灰鸦的声音，像一把锋利的刀，瞬间切断了这片数据的海洋。零猛地眨了眨眼，视野中的蓝色线条和数据流如同退潮般消失不见，世界又恢复了它那粗糙、真实而又毫无逻辑的模样。
“你的眼睛……”灰鸦的声音里带着一丝紧张，“刚才……在发光。”
零下意识地抬手摸了摸自己的右眼。那只属于暴君的暗金色瞳孔，似乎还残留着一丝冰冷的、非人的光芒。
“我……”他感到一阵头晕目眩，现实与虚幻的边界在他的感知中剧烈地摇晃着，让他几欲作呕。
【看到了吗？这才是‘效率’。】暴君的声音在他的脑海中响起，带着一种导师般的、居高临下的口吻，【情感只会让你看不清事物的本质。而数据，永远不会说谎。接受它，‘零’。这会让你变得更强。】
“滚开！”零在心中咆哮。
他宁愿做一个在废土上挣扎求生的瞎子，也不愿成为一个用这种冰冷目光审视一切的怪物。他不想知道灰鸦的心跳是多少，也不想计算出她活下去的概率。他只想知道，她冷不冷，伤口还疼不疼。
这该死的、无用的、被暴君视为垃圾的人性，却是他唯一想要坚守的东西。
“我没事。”他深呼吸，强迫自己冷静下来，对灰鸦说，“可能是……力量的后遗症。有点……幻视。”
他不敢说实话。他怕。他怕当他说出自己眼中看到的世界时，灰鸦会用看一个彻底的非人怪物的眼神看着他。他承受不起失去那份刚刚建立起来的、脆弱的信任。
夜幕降临了。碎晶巨兽停在一处背风的环形山谷中，它自身散发出的能量光芒，形成了一片绝对安全的领域，没有任何不开眼的畸变体敢于靠近。
灰鸦升起了一小堆篝火，火焰的光芒将两人的影子拉得很长。她沉默地烤着一块之前从六臂屠夫尸体上切割下来的、经过处理的精肉。油脂滴落在火上，发出“滋滋”的声响。
零没有吃东西的欲望。从傍晚到现在，那种感官上的交错变得越来越频繁。他时而能闻到空气中弥漫着消毒水和血腥味混合的、属于实验室的气息；时而能听到耳边响起暴君记忆中、某个旧世界交响乐团演奏的、他连名字都叫不出的激昂乐章。
他的现实，正在被一块块地、悄无声息地替换掉。
他知道，他不能再这样下去了。每一次的被动接受，都是在向暴君敞开大门。他必须反击，必须……主动去适应，去分辨，去在这片混乱的感官风暴中，重新定义“自我”的边界。
他闭上眼睛，不再抗拒，而是尝试着去“感受”那些不属于自己的记忆碎片。
红酒的味道再次浮现。
这一次，他没有惊慌地将它推开，而是学着暴君记忆中的样子，细细地“品味”它。他分辨着那复杂的层次，感受着它在口腔中变化的每一个细节。
数据流的幻视再次出现。
他强迫自己去看，去理解那些线条和数字背后的意义。他开始尝试着，用这种“视角”，去分析篝火的燃烧效率，去计算周围岩壁的结构稳定性。
他在用暴君的武器，来武装自己。
这很危险，无异于与虎谋皮。但他别无选择。
就在他的精神完全沉浸在这种危险的“学习”中时，一种前所未有的、极致的感官重叠，发生了。
他尝到了红酒的甘醇，看到了篝火燃烧的数据模型，听到了来自维也纳金色大厅的交响乐，闻到了实验室里福尔马林的气味，甚至……他感觉到自己身上穿着的不是粗糙的战术服，而是丝滑的、剪裁得体的……白大褂。
所有的感官，在这一刻，都指向了一个与现实完全剥离的坐标。
他的意识，在一瞬间，被这股庞大的信息洪流冲垮了。
他的世界，陷入了短暂的黑暗。
……
“零？”
灰鸦的声音，将他从黑暗中唤醒。他猛地睁开眼，发现自己依旧坐在篝火前。火焰还在燃烧，一切似乎都没有变化。
“你刚才……睡着了？”灰鸦皱着眉问，眼神里充满了探究。
“我……”零刚想说没有，却忽然感觉到了不对劲。
天空中，那轮残破的月亮，位置……似乎移动了一段微小的、但绝不应该在几秒钟内完成的距离。篝火旁，那块正在被炙烤的兽肉，比他“记忆”中，要烤得更焦一些。
他……失去了一段时间。
可能只是一分钟，也可能……更长。
“你怎么了？”灰鸦的声音变得更加严肃，“你刚刚……就那样盯着火，一动不动。我叫了你好几声，你都没反应。”
零的心，一点一点地沉了下去。
“然后，”灰鸦的声音压得更低了，带着一丝她自己都没察觉到的恐惧，“你的表情……变了。”
“你没有笑，也没有任何动作。但你的眼神……”她顿了顿，似乎在寻找一个合适的词，“……像是在看一件……很无聊的展品。那种……带着一点点好奇，又充满了蔑视的眼神。”
“就像……就像在竞技场里，你失控时一样。”
一句话，让零如坠冰窟。
他明白了。在他意识断线的那个瞬间，在他被庞杂的感官信息冲垮的那一刻……
暴君，出来过。
哪怕只有短短的一瞬，他也已经，短暂地，夺走了这具身体的控制权。
零缓缓低下头，看着自己的双手。这双手，刚刚，已经不再属于他了。
50%的侵蚀度，不是平衡。也不是一道可以防守的战线。
它是一个临界点。
是一个……城门已经被攻破的信号。
这场战争，已经从城墙外的对峙，变成了最残酷、最凶险的……巷战。敌人，已经进入了他的身体，进入了他的感知，进入了他现实的每一个角落。
而每一次失神，每一次疲惫，每一次动摇……
都将是一次……城池的失陷。