大学还剩下不到一年就要毕业时，他就像头被饿疯的牛，一头闯进商海。
同学们还在为找份月薪两千的工作发愁时，他已经扛着蛇皮袋，在批发市场倒卖袜子、发卡这些小商品………
“你这钱赚得也太寒碜了吧！”室友拍着他的肩膀笑，“知远，你好歹也是个大学生，就这样去批发市场倒卖，丢不丢人啊？”
沈知远他没说话，只是把赚来的毛票、硬币一张张捋平，塞进床板下的铁盒——那里面藏着他的第一笔启动资金。
也藏着他夜里咬着牙的誓言：再也不能让家人为钱发愁………。
而这第一桶金来得猝不及防………
那年南方湿热得像口蒸笼，有家罐头厂因厂长算错了订单量，积压下一大批临期罐头，标签上的保质期只剩下不到一个月的时间。
仓库里堆得像座小山，空气里飘着甜腻的气味。厂长急得满嘴燎泡，见人就递烟，就差没跪下来求着人收走。
沈知远听说时，床板下的铁盒里只剩三千五百块——刚缴完他和弟弟妹妹的学费，这是他能凑出的全部家当。
他揣着用手绢包好的钱，坐了六个小时绿皮火车，来到了罐头工厂，汗湿的衬衫贴在背上，像层粘人的胶布。
到了罐头厂的仓库，里面又闷又热，沈知远跟着厂长往里走，脚边的罐头盒堆到膝盖高，标签上的“黄桃”“橘子”字样都发了潮。
厂长叼着烟，看他一身洗得发白的衬衫，袖口还磨破了边，嘴角撇出抹冷笑：“小伙子，你别耽误我时间。这批货值五万，你能拿多少？”
“我先付三千定金，剩下的卖完就给您。”沈知远解开手绢，露出里面皱巴巴的钞票躺在掌心，带着他手心的汗。
厂长“嗤……！”地笑出声，烟圈喷在他脸上：“我们做买卖的，哪有这么干的？万一你拉着货跑了，我找谁要账去？”
这时，沈知远并没有慌，他从帆布包里掏出身份证和学生证………。
“啪……”地一声！拍在旁边的木箱上：“这个押您这。我叫沈知远，京城大学经济系的，跑得了和尚跑不了庙。”
证件上的照片还带着点稚气，与他此刻紧绷的脸形成奇妙的对比………
厂长把烟蒂摁在铁皮烟灰缸里，火星溅起来，眼神像刀子似的刮过他：“三千块……？你打发要饭的…？最少付七成…！三万五，少一分免谈。”
“我现在没那么多的钱。”
沈知远盯着他的眼睛，声音稳得不像个学生，后背却已经被汗浸透了，“若您要是非得要我付七成，这批罐头只能烂在仓库里………。
再过二十天，别说三万五，三千块您都拿不到。
但您信我，给我二十天时间，我不仅能还上四万七尾款，而且比您把这些当废品处理还能多赚三成。”
沈知远指了指仓库角落堆着的纸箱说：“您这罐头我看过了，只是临期，还没有变质。
北方那边现在水果稀罕，我拉去北方县城卖，肯定能成。”
厂长盯着他看了半晌，突然笑了：“行，我就信你一次。但你记住，卖不掉别回来哭，我这边定金肯定是不退的。”
“没有问题！肯定不退。”沈知远的指节因为用力而发白，“但您得派辆货车，今晚就走。”
厂长抓起桌上的身份证，对着光看了又看，最后把烟盒往他手里一塞：“行，我就跟你赌一把。
但你要记住，二十天后见不到钱，我就去你学校闹，让你读不成书！”
沈知远捏紧烟盒，：“您放心，我肯定不会让您失望。”
“可您得赶紧给我派辆货车，我今晚就得走。”
他怕夜长梦多，更怕这来之不易的机会像泡沫似的碎了——仓库里的甜腻味里已经掺了点酸气，多耽搁一天，就多一分风险。
厂长从鼻孔里哼了声，叫来看仓库的老王：“给他找辆空闲的解放牌，油钱让他自己掏。”
说罢又瞥向沈知远，眼里的怀疑像没擦干净的灰，“小伙子，我这可是把压箱底的老伙计给你了，要是在路上抛了锚，你得自己推着走。”
沈知远没接话，只是把身份证和学生证的复印件揣进贴身的口袋，又仔细数了三千块递给会计，看着对方开了张收据，才松了半口气。
傍晚时，那辆喷着红漆的解放牌货车轰隆隆开进仓库，车斗里的铁锈簌簌往下掉。
老王拍了拍方向盘，笑得露出黄牙：“这老伙计跑了十年山路，脾气倔得很，你可得好好伺候。”
沈知远爬上驾驶座，方向盘上的塑料皮都磨破了，露出底下的铁皮。
他摸了摸口袋里剩下的五百块，够油钱，够过路费，却不够住旅馆——这二十天，他都得在车里对付。
“走了……。”他朝厂长挥了挥手，发动货车时，引擎发出老牛般的哞叫，震得他耳膜发麻。
车开出罐头厂时，夕阳正把天空染成橘红色，沈知远望着后视镜里越来越小的厂房，突然觉得那三千块定金像似张船票，载着他往不知深浅的海里去………。
夜里的高速路，黑得像条隧道，货车的远光灯也只能照出前面十米的路。
沈知远盯着路面，眼皮沉得像灌了铅，就掐自己大腿，疼得一激灵，继续往前开。
车厢里的罐头随着颠簸”哐……响…”，像无数只手在拍打着铁皮，催他快点，再快点。
天快亮时，车过淮河，路边的树渐渐有了北方的硬朗。
沈知远把车停在服务区，就着水龙头冲了把脸，冰凉的水激得他打了个哆嗦，却清醒了不少。
他从帆布包里掏出个干硬的馒头，就着矿泉水啃，咬到一半，突然想起母亲总说“出门在外，别亏着嘴”，眼眶一热，赶紧把剩下的馒头塞进嘴里。
两天后，货车终于开进北方的县城。
沈知远找了个菜市场门口的空位，把车斗的挡板一卸，露出码得整整齐齐的罐头。
他从包里翻出块硬纸板，用红漆写着“临期罐头，五块钱一罐”，字写得方方正正，却透着股执拗………