暮春的建康城郊，麦田泛着青涩的绿，村头的老槐树下，几个梳着总角的孩童正追逐嬉戏，银铃般的笑声顺着风飘出老远。卖糖画的老汉支着摊子，用铜勺在青石板上勾勒出栩栩如生的龙凤，引得孩子们围在周围，踮着脚伸长脖子，眼睛里闪着馋光。谁也没料到，一场灭顶之灾正悄无声息地逼近。
刘子业在宫中腻了与宫女的嬉闹，听内侍说 “童男纯净，可助修行”，又想起古籍里 “采阳补阴” 的荒唐说法，顿时来了兴致。他不等朝臣商议，便在朝会上拍板：“传朕旨意，凡民间十岁以下童男，皆需送入宫中，由朕亲自调教。”
话音刚落，朝堂上一片哗然。吏部尚书颤巍巍地出列：“陛下，童男尚在垂髫，远离父母恐伤天伦，且……”
“且什么？” 刘子业猛地拍案，龙椅上的鎏金纹饰在阳光下闪着冷光，“朕要的人，谁敢说不？再有阻拦者，斩！”
旨意像一道惊雷，炸得建康城鸡飞狗跳。禁军和衙役们拿着名册，挨村挨户搜查，只要见着梳总角、穿开裆裤的孩童，不管是否在名册上，都强行往马车上塞。
城西的李家村，李木匠正给儿子做木马，小儿子抱着他的腿撒娇，忽然听到院外传来哭喊。他冲出去一看，几个衙役正拖着邻居家的孩子往车上拽，孩子的母亲死死抱着衙役的腿，被一脚踹倒在地，额头撞在石碾上，鲜血直流。
“你们干什么！” 李木匠抄起斧头就要冲上去，却被妻子死死拉住。“当家的，不能去啊！他们是官府的人！” 妻子的声音带着哭腔，指甲深深掐进他的胳膊。
可已经晚了，一个衙役注意到院门口的孩童，狞笑着走过来：“这还有一个！”
李木匠将儿子护在身后，斧头横在胸前：“我儿子不去！死也不去！”
“反了！” 衙役吹了声口哨，立刻围上来十几个士兵。李木匠挥着斧头砍倒两个，最终还是被按在地上，打得血肉模糊。他眼睁睁看着儿子被塞进马车，孩子撕心裂肺地喊着 “爹”，小手扒着车板，指甲都抠出了血。
“敢反抗？” 领头的衙役一脚踩在李木匠脸上，“按律当诛全家！把他婆娘和襁褓里的丫头也拖走！”
女人抱着襁褓哭倒在地，刚满周岁的女婴被吓得哇哇大哭，最终还是被粗暴地扔进马车。马车轱辘碾过青石板，留下两道血痕，李木匠躺在地上，看着妻儿消失在路尽头，喉咙里发出绝望的嗬嗬声，最终气绝身亡。
这样的惨剧在城郊各村上演。有农户将儿子藏进菜窖，被发现后，全家七口被活活烧死在屋里，浓烟滚滚中，还能听到孩童撕心裂肺的哭喊；有老秀才带着孙子逃往深山，却在山脚下被骑兵追上，孙子被抢走，他自己则被乱箭射死，尸体被野狗啃食。
城内的百姓更是惶惶不可终日。富裕人家花重金买通侍卫，将儿子扮成女儿模样，藏在衣柜深处；贫苦人家只能连夜收拾行囊，带着孩子往偏远州县逃，可城门早已被禁军封锁，盘查甚严，稍有可疑便被抓回。
有个卖豆腐的老汉，为了护着唯一的孙子，跪在城门前磕头，额头磕得血肉模糊，求侍卫放他们出城。侍卫不仅不理，反而一脚将孩子从他怀里抢走，老汉扑上去抢夺，被当场砍断双手，眼睁睁看着孙子被塞进囚车，最终在绝望中一头撞死在城门上。
囚车在街面上排成长队，里面挤满了吓得瑟瑟发抖的孩童。他们大多穿着不合身的旧衣，脸上还挂着泪痕，有的怀里紧紧攥着母亲塞的布偶，有的则不停地哭喊着 “要爹娘”。禁军拿着鞭子，时不时抽打囚车，呵斥他们 “闭嘴”，孩童的哭声与鞭子声混杂在一起，听得人心如刀绞。
刘子业听说抓了不少童男，乐得眉开眼笑，命人在宫中辟出一处院落，取名 “童子苑”，里面摆满了各种玩具，却像个华丽的牢笼。他时常去苑里 “巡视”，看到哪个孩子长得清秀，便拉到身边逗弄，稍不如意就对孩子又打又骂，吓得其他孩子缩在角落，大气都不敢出。
有个七岁的孩童，因想念母亲哭闹不止，刘子业竟命人将他扔进狗笼，与恶犬共处一夜。次日清晨，狗笼里只剩下一摊血迹和几片破碎的衣角，其他孩子看得魂飞魄散，再也不敢哭闹。
消息传到城外，逃出去的百姓聚在山林里，看着建康城的方向，眼中燃烧着复仇的火焰。有人提议揭竿而起，却因势单力薄，只能暂且忍耐。更多的人则继续往南逃，一路上风餐露宿，不少孩子因疫病或饥饿夭折，尸体被随意埋在路边，插着简陋的木牌，上面写着 “某家儿郎之墓”。
强征令下达半月后，城郊各村十室九空，往日热闹的集市变得萧条，麦田里的杂草长得比麦苗还高。守城的士兵发现，近来逃城的百姓越来越少，不是不想逃，而是能逃的都已逃散，剩下的不是被抓，就是藏在深山不敢出来。
一日，刘子业带着侍卫去 “童子苑” 取乐，却发现不少孩子眼神呆滞，如同木偶。他顿时觉得无趣，对着内侍道：“这些孩子蔫了吧唧的，再去抓些来！”
内侍面露难色：“陛下，城外已没多少孩童了，百姓们要么逃了，要么……”
“要么什么？” 刘子业不耐烦地踹了他一脚，“就算掘地三尺，也要给朕把人找来！”
禁军们只能往更远的州县搜捕，所到之处，百姓们闻风而逃，村庄变成空城，良田变成荒地。有个县令不忍百姓遭难，偷偷放走了抓到的孩童，被刘子业得知后，不仅县令被凌迟处死，全县百姓都被处以连坐，男丁被充军，女眷被没入宫中为奴。
这场因私欲引发的强征，像一场瘟疫，席卷了整个江南。百姓们提起刘子业的名字，无不咬牙切齿，暗地里称他为 “食人魔”。有人编了歌谣：“帝子征童男，家家泪涟涟。骨肉分离苦，何日见青天？” 歌谣在街头巷尾传唱，传到宫中，刘子业却只当是赞颂，听得津津有味。
萧道成在军中听闻此事，看着从建康逃来的难民，看着他们空荡荡的怀抱和绝望的眼神，终于下定决心。他召集将领们，将一枚染血的童帽放在案上：“这是从难民那里得来的，他们的孩子被抢，家人被屠，这样的昏君，我们不能再忍了！”
将领们看着那枚童帽，想起自己留在建康的妻儿，想起那些被强征的孩童，纷纷拔剑出鞘：“愿随将军诛杀昏君，还百姓一个朗朗乾坤！”
秋风渐起，建康城的 “童子苑” 里，只剩下寥寥几个孩童，他们的眼神空洞，再也没有了孩童应有的光彩。而城外的山林里，反抗的火种已被点燃，无数被激怒的百姓，正拿着锄头和镰刀，朝着建康城的方向集结。刘子业还在宫中取乐，他不知道，自己强征来的不仅是童男，更是天下百姓的怒火，这怒火终将烧成燎原之势，将他和他的王朝彻底吞噬。