几日的时光，如同指间流沙，悄然滑过。那场池塘边的惊心动魄，仿佛被一层薄纱轻轻笼罩，沉淀在记忆深处，不再轻易触碰，却又无时无刻不在影响着空气中浮动的每一缕气息。
萧御的卧室内，依旧弥漫着熟悉的、令人安心的药香。银丝炭在角落的铜盆里无声地燃烧，维持着室内恰到好处的温暖。经历了落水引发的又一场大病，萧御的脸色比往日更加苍白，几乎看不到一丝血色，眼睑下带着浓重的青影，使他整个人看起来像一尊易碎的琉璃美人灯。
他半靠在叠起的锦被上，身上盖着轻软的丝棉被，只着一身月白色的软绸寝衣，墨黑的长发未束，随意披散在肩头，更添几分脆弱。
然而，与这脆弱病容形成鲜明对比的，是他那双眼睛。经历了生死边缘的挣扎后，那眸中的沉静似乎被打破了些许，取而代之的是一种更加复杂、更加坚定的神色。此刻，这双眼睛，正一瞬不瞬地，凝视着床榻边那个纤细的身影。
虞颜坐在床前的绣墩上，微微低着头，专注着手里的动作。她穿着一身浅碧色的襦裙，颜色清新得像雨后初晴的嫩叶，只是脸色也带着几分病后的憔悴，嘴唇不似往日红润，眼底有一圈淡淡的阴影。
落水后的风寒虽已好转，但那份惊惧，似乎还残留了少许在她微微紧绷的肩线上。
她手中端着一个白瓷小碗，碗里是刚煎好的、深褐色的汤药，正冒着滚烫的热气。
她左手稳稳地托着碗底，右手执着一柄小巧的白玉汤匙，舀起一勺深褐的药汁，然后小心翼翼地、凑到唇边，鼓起腮帮，轻轻地、细细地吹着气。
她的动作极其轻柔，生怕惊扰了这满室的静谧，也怕将那苦涩的药气吹得四处飘散。她低垂着眼睫，长长的睫毛在眼睑下投下柔和的扇形阴影，粉嫩的唇瓣微微嘟起，气息悠长而和缓。
每吹几下，她都会停下，用自己的唇瓣极快地碰一下匙沿，试试温度，确认不再烫口了，才将那一勺药汁，稳稳地递到萧御的唇边。
整个过程中，两人都没有说话。
室内安静得能听到炭火偶尔爆开的细微噼啪声，能听到彼此清浅的呼吸声，甚至能听到汤匙与碗沿轻碰时，发出的那一声清脆的“叮”。
空气中，除了药香，还弥漫着一种难以言喻的、粘稠而微妙的气息。那是劫后余生的悸动，是心照不宣的关切，还有一种……若有若无的、缠绕在两人之间、名为“羞涩”的情愫。
自从他紧紧攥着她的手从昏迷中醒来，自从她不顾生死跳入冰冷的池水，有些东西，就已经不一样了。他们依旧是一个病弱的少爷，一个尽责的童养媳，可某些潜藏在日常之下的情感，已然破土，无法再视而不见。
萧御顺从地张开嘴，咽下她喂来的药汁。极苦的味道在口腔中蔓延开来，他却仿佛感觉不到，他的全部感官，似乎都集中在了眼前这个专注地、一口一口为他吹凉汤药的少女身上。
他看着她又舀起一勺，再次凑到唇边，细细地吹气。那认真的眉眼，那小心翼翼的神态，那因为试温而微微抿起的唇瓣……这一切，都像是一幅最动人的画卷，深深地烙印在他的心底。
他想起了冰冷刺骨的池水，想起了灭顶的绝望，然后，想起了那个毫不犹豫跳下来的、义无反顾的身影。想起了昏迷中，那只死死抓住不肯放开的手，和耳边持续不断的、带着哭腔的呼唤。
他的心口，像是被什么东西塞得满满的，又暖又涨，几乎要溢出来。
一碗药，终于见了底。
虞颜轻轻松了口气，将白瓷碗放在一旁的矮几上，拿起准备好的清水和干净的软帕，递给他漱口、擦嘴。做完这一切，她正准备起身将东西收拾出去，却忽然听到他开口。
“虞颜。”
他的声音有些低哑，带着病后的虚弱，却又异常清晰，仿佛用尽了此刻全身的力气。
虞颜动作一顿，重新坐好，抬起头，带着询问望向他：“少爷，怎么了？是哪里不舒服吗？”
萧御没有立刻回答。他只是深深地看着她，那双墨玉般的眸子里，翻涌着复杂难辨的情绪，有感激，有后怕，有一种近乎孤注一掷的决绝，还有……一种她从未见过的、深沉而灼热的光。
他缓缓地、极其艰难地，从锦被下伸出了那只没有输着补液的手。
他的手依旧苍白瘦削，指节分明，此刻却微微颤抖着，不是因为寒冷，而是因为某种压抑不住的激动。
他慢慢地，向着她放在膝上的、那只因为常年劳作而带着薄茧、却依旧纤细的小手，伸了过去。
他的动作很慢，仿佛跨越了千山万水。
虞颜的心，猛地漏跳了一拍。她看着那只缓缓靠近的手，下意识地想要缩回，身体却像是被定住了一般，动弹不得。
只能眼睁睁地看着他的指尖，带着一丝微凉的触感，轻轻地、却又无比坚定地，覆盖在了她的手背上。
他的手，很凉。可那触碰，却像是带着电流，瞬间窜遍了她的全身，让她整个人都僵住了，脸颊不受控制地开始发烫。
“虞颜，” 他再次唤她的名字，目光牢牢锁住她惊愕而羞怯的眼眸，语气是前所未有的郑重，每一个字，都像是从肺腑深处挤出，带着沉甸甸的重量，“待我身体再好些……”
他顿了顿，深吸了一口气，仿佛在积蓄最后的力量，然后，一字一句，清晰无比地说道：
“便风风光光娶你。”
虞颜的瞳孔骤然收缩，大脑一片空白，仿佛有万千烟火在耳边轰然炸响。她呆呆地看着他，几乎怀疑自己是不是因为风寒未愈出现了幻听。
风风光光……娶她？
他……他在说什么？
然而，萧御的话还没有说完。他握着她的手，微微收紧了些，那力道，带着一种不容置疑的承诺。他看着她的眼睛，那双清澈的眸子里，此刻只映照出他一个人无比认真的身影。
他继续说道，声音不大，却如同誓言，重重地敲击在她的心坎上：
“此生，我萧御唯你一人。”
……
寂静。
死一般的寂静。
虞颜彻底懵了。她感觉自己的心跳已经停止，血液也凝固了。整个世界，仿佛只剩下他覆盖在她手背上的微凉掌心，和他那双写满了郑重与承诺的深邃眼眸。
“此生……唯你一人……”
这七个字，像是最滚烫的烙铁，深深地烙印在了她的灵魂深处。她不是不懂这句话的含义。
在书房里，他教过她“弱水三千，只取一瓢饮”；他给她念过“谷则异室，死则同穴”。她只是从未想过，这样的话，会从少爷的口中说出，对象……是她。
一股巨大的、难以言喻的酸涩与滚烫的热流，猛地冲上了她的鼻腔和眼眶。眼前瞬间一片模糊，温热的液体不受控制地夺眶而出，顺着她滚烫的脸颊，大颗大颗地滑落。
这不是委屈，不是悲伤。这是一种她从未体验过的、被珍视、被承诺、被坚定选择的巨大冲击和感动。
看着她汹涌而出的眼泪，萧御眼中闪过一丝慌乱，他下意识地想抬手为她擦拭，却因为无力而作罢，只能更加用力地握紧她的手，声音里带上了几分急切和笨拙的安抚：“别哭……我，我说的是真心话。”
虞颜用力地摇头，想说什么，喉咙却哽咽得发不出完整的音节。她只能反手，用自己那双温热而带着薄茧的小手，紧紧地、紧紧地回握住他微凉的手。
仿佛要通过这交握的双手，将她此刻翻江倒海的心绪，将她无法言说的感动与承诺，统统传递给他。
她知道了。
这不是一时兴起的戏言，这是他对自身病弱命运的一次明确抗争，是他对她不顾生死相救的最沉重、最真挚的回应，也是他……对她许下的，关于未来的，最庄重的誓言。
窗外，午后的阳光正好，透过窗棂，在两人交握的手上投下温暖的光斑。
室内，药香氤氲，寂静无声。唯有少女压抑的、喜悦的啜泣，和少年郑重其事的呼吸，交织在一起。