明朝成化年间，浙西有个梧桐镇，镇外十里处有个白鹭村，村里有个后生名叫柳明义。这柳明义原是读书人家出身，奈何父母早亡，只留得三间瓦屋、半亩薄田，虽自幼聪颖，却因家贫只得弃学务农，每日里荷锄下地，砍柴担水，倒练就了一副结实身板。
这年腊月二十三，正是送灶神的日子。天色阴沉得厉害，北风卷着雪沫子砸在窗纸上簌簌作响。柳明义从镇上沽了半壶黄酒归来，见屋檐下蜷着个白发老妪，衣衫褴褛，冻得唇色发青。他心下不忍，便将老妪扶进屋内，将刚温好的黄酒递与她驱寒，又把仅有的两张炊饼分了一张与她。
老妪也不推辞，吃喝完毕，从怀中掏出个布包递与明义：“老身身无长物，唯有这面铜镜，是祖上传下的旧物，小哥若不嫌弃，便收下罢。”明义待要推辞，老妪却已将布包塞入他手中，径自推门去了，身影倏忽消失在风雪中。
明义打开布包，见是面巴掌大的铜镜，镜钮系着红绳，镜身刻着缠枝莲纹，虽古旧却擦拭得亮堂。他只道是寻常物件，便挂在床头，不曾在意。
当夜三更，明义忽被一道青光惊醒。但见那铜镜自床头飘起，悬在半空滴溜溜转动，镜中竟显出一幅奇景：青山叠翠，碧水蜿蜒，桃林深处有座白墙黑瓦的宅院，门前石狮旁歪着半块匾额，隐约可见“谢府”二字。这般景象持续了半柱香工夫，方才渐渐隐去。
此后连着一七，夜夜如此。明义心下惊奇，想起村中老人曾说西山中有前朝望族谢氏的废园，莫非便是镜中所现？他少年心性，到底按捺不住，这日清晨便揣了铜镜，负上柴刀干粮，往西山寻去。
那西山峻岭重叠，人迹罕至。明义跋涉整日，衣衫都被荆棘划破，直至日头西斜，忽见前方山谷中有桃林灼灼，竟与镜中景象一般无二。他疾步穿过桃林，果见废园荒宅，石狮倾颓，匾额上“谢府”二字被苔藓半掩。
明义推开吱呀作响的木门，但见荒草齐腰，廊柱倾颓。正堂梁上悬着个鸟巢，忽有只白鹊扑棱棱飞出，撞落一架竹梯。竹梯倒地竟裂开尺长缝隙，露出个紫檀木匣。明义取出木匣打开，内里是卷帛书，墨迹犹新：
“余谢公远，曾任杭州通判。致仕还乡，埋金千两于后园梨树下，本欲助乡里赈灾。奈何一病不起，有缘人得之当取之于民，用于民。若生贪念，必遭天谴。”
明义依言寻至后园，果见老梨树一株。掘地三尺，现出个陶瓮，内中金银灿然。他依嘱取百两碎银，余者依旧掩好，对天盟誓必当善用此财。
归途中山雨骤至，明义避入崖下石洞。忽闻洞深处有呜咽之声，持火照之，见是只白狐堕入石缝，后腿血迹斑斑。明义心生怜悯，撕下衣襟为狐包扎，又寻来野果清水置于其旁。白狐忽作人言：“恩公今日救我，他日必当相报。”言毕化作青烟而去。明义惊疑不定，只道是山精野怪，雨歇后便自归家。
却说明义得银后，先修葺了村中祠堂，又买来青砖铺就泥泞小道。冬日施粥，春日散种，不过半年光景，白鹭村竟焕然一新。四乡八邻皆道柳家郎君仁厚，媒婆踏破了门槛，明义却只道功业未成，暂不成家。
这日清明，明义携酒祭扫父母归来，见村口围着一群人。挤进一看，是个卖身葬父的女子，荆钗布衣却掩不住清丽容色。女子自称姓胡，名婉娘，原籍徽州，随父投亲不遇，父亲病逝客店，无钱收殓。
明义见她孝心可嘉，便出银钱助其葬父。婉娘却道：“恩人若怜惜，请收留奴家为婢为仆，也好存个安身之所。”明义推辞不过，只得将东厢房收拾出来与她居住。
婉娘甚是勤快，灶上针线无一不精。更奇的是，她竟识文断字，常与明义谈古论今。某夜明义抄录《劝善书》，婉娘在旁磨墨，忽指某处道：“此句出自《文昌帝君阴骘文》，原文当是‘济急如济涸辙之鱼，救危如救密罗之雀’。”明义大惊：“娘子如何得知？”婉娘掩口笑道：“幼时曾随家父读过几日私塾。”
日渐久，二人情愫暗生。七月七夜，二人院中乞巧，婉娘忽垂泪道：“实不相瞒，奴非人类，乃是西山修炼百年的狐仙。前日堕入石缝的，正是奴家。蒙君搭救，特来报恩。”明义愕然良久，方道：“人狐殊途，娘子何必自陷情劫？”婉娘泣道：“修仙炼道，终不及人间真情。”二人遂对月盟誓，结为夫妻。
婚后伉俪情深。婉娘善植卉木，院中四季花开不辍；又懂医理，乡人患病，经她诊治无不痊愈。村人皆道明义娶了位仙女。
谁知好景不长。本县县令名唤贾仁，原是个捐纳出身的贪官。这日巡乡至白鹭村，恰见婉娘在溪边浣衣，顿生邪念。打听得是柳明义之妻，便心生毒计。
不过旬日，县衙差役突至柳家，声称查得明义私掘前朝官银，要锁拿问罪。明义分辨金银乃祖上所遗，差役却从院中“搜出”谢府帛书——竟是伪造的证物，上书明义祖父私藏官银云云。
公堂之上，贾县令扔下签牌：“罪犯柳明义，赃证俱在，判刺配三千里，家产充公！”婉娘击鼓鸣冤，贾仁冷笑：“你这妇人若愿入府为婢，本官或可重审此案。”婉娘怒极，忽掀阴风阵阵，公堂烛火尽灭。待灯火复明，婉娘已不见踪影。
当夜县衙后宅，贾仁正对师爷夸口明日便要去夺那美娇娘，忽见窗扉自开，一道白影飘然而入。婉娘目现青光：“狗官！你栽赃陷害，天理难容！”贾仁吓得魂飞魄散，连呼救命。婉娘袖中飞出一道白绫，将贪官悬于梁上——竟是假死过去。
师爷逃出呼救，恰有游方道士经过，见状大喝：“妖狐敢尔！”掷出符箓正中婉娘后心。婉娘吐血遁去，道士紧追不舍。
却说婉娘负伤逃回西山旧洞，道士已在洞外布下天罗地网。危急时刻，忽见当年明义救狐的石缝中滚出颗明珠，化作老妪——正是当日赠镜之人。
老妪叹道：“老身本是瑶池守镜仙子，因过失被贬人间。那铜镜乃洞见前世今生之宝。你与明义有三世姻缘，第一世你为猎户，他为白狐，你放他生路；第二世他为书生，你为灯妖，你舍修为助他金榜题名；今生合该圆满，奈何遭此劫难。”说罢取铜镜一照，镜中显出贾仁罪证：原来他早知谢氏藏金，欲夺之而陷害明义。
老妪将镜交与婉娘：“且去府城告状，自有贵人相助。”又道：“你已有两月身孕，当惜自身。”言毕化清风而去。
婉娘持镜夜奔杭州府，击鼓告状。恰逢巡按御史方大人驻节杭州，接状细审。那铜镜甚是奇异，照向何人，其心中善恶便映照分明。照见师爷时，镜中显出其收受贿赂之态；照向贾仁，镜中竟现其多年前谋财害命的勾当。
方御史大惊，细查之下，竟牵出贾仁一桩大案：原来他早年曾劫杀谢氏后人，得知藏金秘密，苦寻多年未果。今见明义行善，疑其得金，故设计陷害。
贾仁被革职问斩，师爷充军流放。明义冤屈得雪，家产发还。方御史爱惜人才，荐明义入官学读书。
婉娘产后现出原形，产下一双儿女后元气大伤，奄奄一息。明义抱妻痛哭：“但得娘子平安，我愿弃功名，舍家财，与你归隐山林。”婉娘气息奄奄：“妾本畜类，蒙君不弃，今生缘尽，愿来世再续...”
正悲切间，忽闻仙乐阵阵，当年那老妪驾云而至：“感汝二人情重，玉帝特旨：胡婉娘舍丹救人，积功累行，准其脱去狐胎，位列仙班。然需重入轮回，十五年后当与柳明义再续前缘。”言罢取甘露洒下，婉娘渐化作人形，面色转红润。
十五年后，柳明义已任钱塘知县，为官清正。这日下乡劝农，忽见少女跌伤路边，救治时问其姓名，答曰姓胡，小字婉娘，年方十五。观其容貌，竟与亡妻一般无二。少女笑道：“大人莫非忘了西山旧盟？”明义恍然顿悟，悲喜交集。
此后明义辞官归隐，与婉娘泛舟西湖。有人见二人白发偕老，百年后墓前常有一对白鹊飞舞。而那面铜镜，据说后来流入民间，照尽人心善恶，唯善者能见奇景，恶者只照得骷髅而已。正是：
青铜宝镜照分明，前世今生因果清。
莫道精怪无情义，人心险恶胜幽冥。
白狐报恩甘历劫，贪官害人终自倾。
但看西湖明月夜，双鹊犹唱白头盟。