金阊门外，玄妙观前，市声如沸。卯时初刻，天色微明，碾玉坊内琢玉声如碎冰，碎锦堂前织梭穿梭似急雨。其间顾氏裱画铺，匾额半旧，字迹微黯，隐透古意。铺主顾少棠，年方弱冠，眉目清朗，十指修长若竹节。俯身案前，调弄青花粗瓷盆中糨糊，色如初雪，粘稠适度，白气蒸腾，竟生淡香。少棠以指探其稠稀，神色专注，如对奇珍。
铺外早市喧腾：“东山白玉枇杷，粒粒沁甜！”“虎丘茉莉新茶，香透三街！”泥人张指飞泥走，顷刻捏就执拂吕祖；糖画李铜勺流转，刹那凝成展翅彩凤。童子争观，喧哗如沸。
少棠恍若不闻。取残破古画，画心污损，绢丝暗朽，裂痕如蛛网。先以排笔蘸清水润背，轻若拂露；待微潮，竹启子细揭原裱，缓似拨云。烛火跳跃，映其眉峰微蹙，额角汗密，而指尖竟无毫颤。残画渐显，乃《秋山行旅图》，山石皴法可辨，笔力沉雄，隐透北宋遗风。
“少棠兄好手段！”声若洪钟，震糊盆微颤。绸缎庄少东赵大官人，体硕面赤，摇洒金川扇，施然入铺。随行二客商，衣鲜气昂。
“赵兄见笑，粗活糊口耳。”少棠停手作揖。
“糊口？”赵大官人蒲扇手挥，纸角簌簌，“凭此绝艺，何拘方寸？今引苏州贵客。”指面如冠玉者，“此陈公子，藏宋徽宗《瑞鹤图》摹本，年深日损，求妙手回春！”又指另一，“周掌柜，扬州古玩巨擘，欲装潢金石拓片百轴，工钱不计！”
少棠目扫锦匣，书画非凡，心无波澜，拱手道：“承蒙抬爱。小店陋狭，技拙恐负。况寒山寺长老托装血书《金刚经》，工期催迫，实难分身。”
赵大官人色沉扇合：“糊涂！寒山寺香火钱，焉比贵客润笔？”二客商亦露不豫。
少棠神色如常，视案上清亮糨糊，缓声：“糊口之业，糊心之道。糊不清则画难正，心不定则艺难精。既应佛门，岂半途易志？万望海涵。”言毕垂首，指尖轻拂盆中白糊，若抚琴弦。
众面面相觑，赵大官人冷哼拂袖：“朽木不可雕，守尔糨糊终老！”悻悻而去。
铺内复寂。少棠轻吁，目落墙角新裱《璇玑图》。五彩丝线织回文诗，纵横皆妙句，镶古锦边，配湘妃竹天地杆，莹润生辉。耗三月心血，尽倾积蓄购材，专为一人。
桃花坞内，绿水萦回。画舫云裳居，雕窗垂纱。顾少棠怀锦匣立跳板前，心鼓如雷。匣盛精裱《璇玑图》，水风挟脂粉香扑面。
“顾相公至矣！”小婢掀帘巧笑引入。舱内暖香氤氲，云裳斜倚湘妃榻，怀琵琶轻拢慢捻。杏红绡衫，点翠衔珠凤钗，灯下玉颜生辉，眸光潋滟。
“云姑娘。”少棠深揖置匣，“《璇玑图》裱成奉呈。”
云裳停指，慵起执青玉壶斟茶：“有劳相公。坊间盛传金阊装池圣手，心细如发无出君右。”眼波流转，“可闻织造府刘公子为妾觅得倪云林《渔庄秋霁图》真迹？惜虫蛀水渍，形貌凋残，待妙手回春。”言及刘公子，颊生红晕，眸粲星辉。
少棠胸热脱口：“姑娘宽心！倪瓒清骨忌匠气。少棠愿竭肱股力，必使画魂重光！”
“哦？”云裳黛眉挑，“揭裱重装稍不慎即成齑粉。相公果能？”
“无金刚钻，不揽瓷器活。”少棠朗声，“但取画来，即刻施为。纤毫损毁，甘受责罚！”言罢自觉孟浪，垂目饮茶掩窘。
云裳掩口笑：“相公快语赤诚。如此，托付此画。”纤指启匣展图。五彩回文映烛生辉，古锦镶边交映湘妃竹。惊艳掠目，指抚裱绫：“好手段！经纬分明，糊匀如镜，触手温润似玉。价增倍蓰，当重金酬谢。”
少棠心头滚烫，望灯下绝色，那盆清亮糨糊之影竟叠丽容。久藏语冲口：“云姑娘！少棠倾慕芳仪久矣！此《璇玑图》乃赤心所寄！倘蒙不弃，愿此生独为姑娘装点书画...”语未尽面赤如血。
舱内死寂。暖香凝滞。云裳笑意骤褪，惊愕凝眉梢眼角。霍然起身，杏红袖带翻茶盏，碧螺泼溅污锦边。
“顾相公！”声裂冰帛，“尔出何妄言？”退步若避蛇蝎，暖意尽化冰霜，“尔可知己身？区区裱画匠，终日糨糊为伍，满手浆浊！安敢存此念？速去！休污清雅！”
字字冰锥贯心。少棠面若金纸，呆立如槁木。精裱璇玑污损，彩丝黯然。
云裳余怒未消，攫图嗤啦裂帛！彩丝断，古锦碎！残卷掷面：“携尔痴念，滚！”
锦卷击胸委地。少棠木然垂首，丝缕零乱若残梦。俯拾残卷，触湿冷茶渍断丝，粘腻狼狈似唾弃糨糊。踉跄出舱。纱帘垂落，琵琶声泠泠复起。
寒山寺钟声荡过三伏。少棠闭门谢客，专裱血经。香烛烟袅绕经卷，朱砂字艳如新血。排笔过处，命纸平伏若静波。偶有裂帛声自记忆深处刺来，腕间竹启子便微微一滞。
霜降时节，姑苏蟹肥菊黄。寒山寺血经装池功成，少棠得方丈亲赠古梅桩盆景。返铺途中，忽闻河房方向人声鼎沸。见破败木楼前，三五恶奴拖拽女子，素衣散乱，鬓簪委地——竟是云裳贴身小婢素娥！
“贱婢！鸨母念旧允尔赊居半载，今冬已至，五十两房钱何在？”为首疤面汉揪其发髻，“云裳那贱人装病两月，真当老娘菩萨心肠？”
素娥泣血哀告：“姐姐沉疴呕血，求宽限旬日...”
“宽限？”疤面汉狞笑，“刘公子捐官外放，早携新欢赴任！尔主仆不如随老子回堂子，接客还债！”言罢扬手欲掴。
“住手！”少棠排众而出。疤面汉斜睨：“哟，顾裱匠？劝尔少管闲事！”
少棠直视：“素娥姑娘欠银几何？”
“连本带利六十二两！”疤面汉摊掌，“现银交割，少一钱剁一指！”
少棠解腰间钱囊倾于地，碎银铜钱滚落：“此四十八两，余者三日内凑齐。”复取寒山寺所赠鎏金铜磬，“此物押此，若逾期不赎，任尔处置。”
恶奴掂磬狞笑：“算尔识相！”呼啸而去。素娥扑跪泣谢：“相公大恩！姐姐自画舫受寒，咳血月余，今晨昏厥不醒...”少棠望河房漏窗，默然良久。
陋室霉气刺鼻。云裳卧草席，灰布袄裹瘦骨，面如金纸。闻门响勉睁目，见少棠身影，骤缩墙角：“尔...尔来作甚？”声若游丝却含荆棘。
素娥哭诉前情。云裳闻言怔忪，忽凄笑：“顾少棠！尔欲观我狼狈状耶？刘郎...刘郎定遭变故，不日便返...”
少棠置药包于灶，取裱具陈案。墙角堆残卷，最上幅正是当日“倪云林真迹”，虫蛀霉变，几欲洞穿。少棠展卷轻叹：“此等劣品，竟值姑娘托付终身？”
云裳如遭火烙：“住口！尔等俗物焉知...咳咳...”剧咳撕心裂肺，帕上绽开猩红梅花。素娥急奉药，云裳挥手打翻：“毋需尔假慈悲！”
少棠不语，自怀出撕裂《璇玑图》。残卷铺陈裂痕狰狞，茶渍如泪。云裳睹物色变：“携此辱我乎？”
“此乃心血所寄，亦曾系姑娘青眼。”少棠取特制糨糊，色清味淡。拈断裂彩丝，蘸糊对齐，覆蝉翼命纸加固。灯花噼啪，昏光映其专注侧影。糨糊清冽微甘之气，在霉腐中弥散。云裳满腔怨毒，竟随那灵巧指尖弥合丝缕而渐淡。眼皮沉坠，终在糊香中昏睡，眉间戾气似被灯光悄然抚平。
自此少棠日诣河房。煎药糊窗，更将残破书画逐幅重裱。陋室渐悬新轴。云裳病势反复，然心境渐变。常默观少棠制糊——麦粉细箩筛，雪水文火熬，搅至晶亮粘稠。烟气氤氲间，其人专注若天地唯此一事。
腊月雪夜，少棠补《寒山拾得图》虫洞。云裳拥衾忽道：“此糊...气清不浊。”
少棠排笔微滞：“陈雪水调头道麦芯粉，佐明矾，武沸文熬三炷香，绢滤取精。色清方不污画心，质纯始能历久。”
“繁难若此。”云裳视其袖沾白点，“昔年...是我浅薄。”
少棠默然片刻：“糊虽小道，亦有品性。浊者污物，清者养心。用之正则正，用之邪则邪。犹人心也。”
云裳剧震，久久无言。少棠收具欲离，云裳蓦唤：“顾相公...那《璇玑图》...可补全乎？”
少棠驻步：“纵补其形，裂痕永在。”
“裂痕...”云裳抚心低语，“亦能成纹样否？”
四目相对，雪光映窗。少棠自囊出残卷，裂处已缀金丝，茶渍晕作烟霞，断纹盘曲若寒梅虬枝。半幅璇玑回文穿梭金缕间，竟生出破碎重生之美。
“糊之功，不在掩瑕，”少棠指金丝裂痕，“而在化残为珍。”
云裳颤指抚过金纹，泪坠残卷。糊香混泪气，氤氲满室。窗外雪落姑苏，寒山钟声穿夜而来，一声，又一声。