孟晚橙攥着手机在人群边缘站了十分钟，指尖把后援会群里“已联系公司”的公告捏得发皱。风裹着场馆里飘来的彩排音乐，却吹不散她心头的滞闷——从西厕事件发酵到现在，快一个小时了，穿蓝色工作服的主办方人员躲在隔离带后不敢露头，时代峰峻的官方账号依旧停留在早上的演唱会预告，连一句“正在处理”的安抚都没有。
孟晚橙的指尖在手机屏幕上悬了半分钟，指腹反复蹭过那个熟悉的群聊名称——“小炸与小橙”。群里的头像整整齐齐排着八列，七个少年的自拍或搞怪表情包旁边，是她自己的头像
她深吸一口气，把手机贴在发烫的耳后，又往人群边缘退了两步——身后是躁动的呼喊，身前是隔离带后冷着脸的安保，只有这里能让她勉强稳住声音。手指在输入框里敲了又删，最后还是把那句“粉丝被欺负了，公司没有人出来吗？”发了出去，末尾忍不住多补了一句：“上海场西厕那边，有女生被安保拖进去了，现在大家找不到人，热搜也被压了……”
消息发出去的瞬间，她的心跳突然漏了一拍。
化妆间里的化妆镜亮得晃眼，暖黄的灯光把空气中的发胶味都烘得柔和了些。七位少年刚结束最后一轮彩排，松了松贴在身上的演出服，各自坐回熟悉的位置——马嘉祺对着镜子调整耳返线，丁程鑫正让化妆师补着眼线，宋亚轩靠在椅背上揉着唱得发哑的喉咙，刘耀文对着镜子扯了扯衣领，张真源在翻找温水，严浩翔则低头看着助理递来的流程表。
贺峻霖一屁股坐在化妆凳上，伸了个懒腰，骨头发出轻微的“咔嗒”声。“累死我了，”他对着镜子里的自己做了个鬼脸，指尖在化妆台上摸索着手机，“趁最后补妆还有一个小时开场，必须来一局王者放松下，不然等会儿上台手都要抖。”
手机刚拿到手里，屏幕就亮了起来，不是他常用的游戏界面，而是停在微信消息提醒页——最顶上那个熟悉的群聊名称“小炸与小橙”，正带着红色的未读提示，在一堆工作群里格外显眼。
贺峻霖愣了愣，指尖顿在屏幕上，看着孟晚橙发来的消息
“粉丝被欺负了，公司没有人出来吗？”
“上海场西厕那边，有女生被安保拖进去了，现在大家找不到人，热搜也被压了……”
贺峻霖脸上的笑意瞬间僵住，手指无意识地攥紧了手机，冰凉的金属壳硌得指节发白。他下意识抬头看向周围，马嘉祺正低头跟助理确认流程；丁程鑫闭着眼，化妆师正给他涂唇釉；宋亚轩还在揉喉咙，没注意到他的异样。
“不是吧……”贺峻霖的声音压得很低，却带着自己都没察觉的发颤。他赶紧往上翻群聊记录，没看到任何公司人员的回应，只有孟晚橙那条消息孤零零地挂在那里，时间显示是十分钟前——也就是说，外面的粉丝已经被困在恐惧里这么久，他们却在后台一无所知，还在想着“打一局游戏放松”。
他猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，惊得周围的人都看过来。“贺儿，怎么了？”丁程鑫睁开眼，疑惑地看着他，“吓我一跳，妆都要花了。”
贺峻霖没顾上解释，举着手机快步走到马嘉祺身边，声音里带着急：“马哥，你看这个！小橙子发的，外面出事了！”
马嘉祺刚跟助理说完话，听到这话立刻皱起眉，接过手机一看，原本还算平静的脸色瞬间沉了下来。他飞快地扫过那两行字，手指在屏幕上滑动，确认没有后续消息后，立刻抬头看向门口：“助理呢？刚才不是说让你盯着外面的消息吗？怎么没人说这个事！”
助理刚走到门口，听到马嘉祺的质问，赶紧跑过来：“我……我刚才问过主办方，他们说只是小摩擦，让我们别管，先专注演出……”
“小摩擦？”刘耀文凑过来看了眼手机，瞬间炸了，“都把人拖进厕所了，还叫小摩擦？主办方是不是疯了！”他说着就要往外走，“不行，我得出去看看！”
“耀文，别冲动！”马嘉祺一把拉住他，虽然自己的手也在抖，却还是强迫自己冷静，“现在出去也没用，安保肯定不让我们接触粉丝，先联系负责人，问清楚到底怎么回事！”
宋亚轩也凑了过来，看到消息后，刚才还带着疲惫的眼神瞬间红了：“那个女生……现在怎么样了？有没有人找到她？”张真源和严浩翔也围了过来，化妆间里原本轻松的氛围彻底没了，只剩下压抑的沉默和越来越浓的焦虑。
贺峻霖站在旁边，看着手机屏幕上孟晚橙的消息，心里像被什么东西堵着。
化妆间里的空气像凝住了，刘耀文挣了挣马嘉祺的手，喉结滚动着没说话，但眼底的急意一点没退。丁程鑫看在眼里，没再多说，转身从化妆台上拿起自己的手机——屏幕上还停着早上跟粉丝互动的微博界面，此刻却显得格外刺眼。他指尖划过通讯录，找到那个备注“主办方负责人”的号码，深吸一口气拨了过去。
听筒里传来“嘟嘟”的忙音，一声比一声慢，像敲在所有人的心上。丁程鑫举着手机，目光落在镜子里的自己——刚补好的眼妆还精致，可脸色却越来越沉。他下意识攥紧了手机，指腹把屏幕边缘的弧度都蹭得发烫。
“怎么还没通？”刘耀文忍不住问，声音里带着按捺不住的躁意。马嘉祺拍了拍他的肩膀，却没说话，只是盯着丁程鑫手里的手机，自己的手也悄悄攥成了拳——他比谁都清楚，这个电话要是打不通，外面的粉丝就更没指望了。
宋亚轩蹲在旁边，双手抱着膝盖，眼神直直地盯着地面。刚才彩排时唱到高音的兴奋劲儿早没了，现在满脑子都是孟晚橙消息里的“女生被拖进厕所”“找不到人”，心脏像被一只手紧紧攥着，连呼吸都觉得疼。张真源走过去，轻轻拍了拍他的后背，却也不知道该说什么安慰的话——连他们这些“被粉丝捧着的人”，此刻都只能被困在后台等一个电话，外面的粉丝该多无助啊。
严浩翔靠在墙边，手指在手机屏幕上反复刷新着微博。热搜还是找不到，现场粉丝发的视频要么被删要么被限流，只有几个零星的小号在发文字爆料，说“西厕那边还是被安保守着，没人能靠近”。他抬头看向丁程鑫，眉头拧成了疙瘩：“会不会是故意不接？”
这话刚落，丁程鑫手里的电话终于有了动静——不是接通的“喂”，而是冰冷的机械女声：“您所拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨……”
丁程鑫的手指顿了顿，没挂电话，立刻又拨了第二遍。还是一样的忙音，一样的无人接听。他不甘心，又连续拨了三遍，每一次听筒里传来的，都是那道毫无感情的提示音，像一道无形的墙，把他们和外面的真相彻底隔开。
“靠！”丁程鑫终于忍不住，低骂了一声，把手机狠狠攥在手里。平时总是带着笑意的眼睛，此刻满是怒意和无力——他知道，负责人不是“没听到”，是故意不接，是想把他们蒙在鼓里，让他们乖乖上台，把外面的混乱当成“无关紧要的插曲”。
“我先给小橙子回个消息。”贺峻霖深吸一口气，手指在输入框里敲字，删了又改，最后只发了三个字：“真的吗？”——他多希望这是假的，是粉丝误会了，可孟晚橙从不会拿这种事开玩笑。
发完消息，他抬头看向马嘉祺：“马哥，必须让公司出面，不然外面的粉丝该多害怕啊……我们不能就这么看着。”
化妆间里的镜子还亮着，可没人再关心脸上的妆造。七位少年围着手机，目光死死盯着屏幕，等着孟晚橙的回复，也等着那个迟迟不肯露面的“说法”——他们知道，此刻后台的每一分每一秒，都对应着外面粉丝的一分恐惧，他们不能再等了。
贺峻霖走过来，看到丁程鑫紧绷的侧脸，心里更沉了。他刚想开口说“再试试联系公司其他负责人”，手机突然震了一下——是孟晚橙的回复，只有短短一句：“安保还守在西厕门口，我们不敢靠近，那个女生还是没消息……”
贺峻霖把手机递给马嘉祺，声音压得很低：“小橙子说，人还没找到。”
化妆间里彻底安静了，连呼吸声都变得清晰。马嘉祺看着那条消息，手指在屏幕上悬了很久，最后只回复了一句：“别冲动，我们再想办法，保护好自己。”发送出去后，他抬头看向所有人，语气里带着自己都没察觉的沙哑：“别等负责人了，我们自己联系公司，联系警方，就算今天这演唱会开不了，也不能让外面的粉丝受委屈！”
马嘉祺把手机往口袋里一揣，转身就往化妆间门口走，脚步又快又沉。“我去主办方办公室找他们，当面问清楚。”他的声音带着不容置疑的坚定，刚才跟公司通话时压抑的怒火，此刻全写在紧绷的下颌线上，“你们在这等着，有消息我立刻跟你们说。”
刘耀文第一个站起来要跟上去：“马哥，我跟你一起去！万一他们耍无赖，多个人也好有个照应。”宋亚轩也跟着起身，攥着手机的手紧了紧：“我也去。”
“不用，你们留在这。”马嘉祺回头摆了摆手，目光扫过所有人，“人多反而容易被拦，我一个人去，目标小些。你们继续联系警方和公司，有任何情况随时跟我发消息。”他知道现在不是争着出头的时候，必须有人留在后台保持沟通，也必须有人冲出去找说法——他是队长，这事该他去。
丁程鑫看着他的背影，点了点头：“行，你注意安全，要是主办方态度不好，别跟他们硬刚，先回来我们再想办法。”严浩翔也补充道：“我刚查了主办方办公室的位置，在后台三楼，我把路线发你微信上。”
马嘉祺“嗯”了一声，伸手去推化妆间的门——可门把手动了半天，却怎么也推不开。他愣了一下，又用力拉了拉，门还是纹丝不动，像是被从外面锁死了。
“怎么回事？”刘耀文快步走过来，试着拧了拧门把手，脸色瞬间沉了下来，“锁了？谁锁的？”
所有人都围了过来，张真源伸手敲了敲门板，声音在安静的化妆间里显得格外清晰：“有人吗？开门！”外面没有任何回应，只有走廊里偶尔传来的脚步声，却没人过来开门。
马嘉祺掏出手机，想给刚才联系的公司助理打电话，让对方来开门，可电话刚拨出去，就被提示“您所在的区域信号较弱，请稍后再拨”。他又试了试给严浩翔发微信，消息框上始终显示着“发送中”，最后变成一个红色的感叹号——后台的信号，居然被切断了。
“是故意的。”丁程鑫的声音冷了下来，他走到窗边，撩开窗帘往外看——楼下的走廊里，两个穿黑色西装的陌生男人正守在楼梯口，不是平时的工作人员，也不是安保，更像是专门来盯着他们的。“他们不想让我们出去，想把我们困在这里，等演唱会开始了，这事就不了了之。”
贺峻霖攥着手机，指尖因为用力而发白：“太过分了！他们把我们当什么了？木偶吗？连出去的权利都没有！”他走到门边，对着外面大喊：“开门！我们要出去！你们凭什么锁门！”
外面依旧没有回应，只有那两个黑色西装的身影，在走廊里一动不动地站着，像两尊冰冷的石像。
马嘉祺深吸一口气，胸腔里却像堵着团烧得发疼的棉絮，连呼吸都带着灼热的滞闷。他走到化妆台边，指尖刚触到冰凉的化妆刷，指腹就控制不住地发颤——刚才强装的冷静，在想起孟晚橙消息里“不敢靠近”的无助、想起那个女生可能还在哭的画面时，瞬间裂了道缝。
他用化妆刷轻轻敲了敲桌面，“别喊了，他们不会开的”，声音比预想中沙哑，尾音还带着自己都没察觉的抖。可话刚说完，脑子里就反复闪过粉丝举着灯牌的样子——那些人千里迢迢赶来，攥着皱巴巴的门票，眼里亮着的光，不是为了看他们被困在后台，更不是为了被安保欺负时无人撑腰。
“信号被切断，门被锁死，就是想让我们放弃……”他抬头看向所有人，眼神里的坚定还在，却多了层按捺不住的红，“但我们不能——”这句话没说完，他突然想起刚才电话里公司助理敷衍的“再等等”，想起主办方故意不接的电话，想起走廊里那两个像石像一样的黑衣人，胸腔里的火气猛地窜了上来，烧得他再也绷不住冷静。
“放弃个屁！”
马嘉祺猛地把化妆刷往台面上一摔，塑料刷杆撞在镜子上，发出刺耳的脆响。没等其他人反应过来，他已经大步冲到门边，盯着那扇纹丝不动的木门，眼底的红彻底翻了上来。之前还在劝大家“别冲动”的人，此刻却攥紧拳头，对着门板狠狠踹了过去——
“砰！”
沉闷的撞击声在化妆间里炸开，门板晃了晃，却没裂开。马嘉祺没停，又抬起脚，用尽全力再踹，鞋跟撞在门锁位置，发出更响的“咚”声，震得他脚踝发麻，可他像没感觉似的，只盯着那扇门，吼出声：
“开门！我让你们开门！”
声音里满是压抑到极致的怒火，连带着胸腔都在震动。平时总是温和沉稳的人，此刻像头被激怒的狮子，每一个字都带着咬碎牙的狠劲：“把我们锁在这里算什么？真当我们是任你们捏的软柿子？外面的粉丝在受欺负！你们看不见吗？！”
他又踹了一脚，这次门锁处的木纹裂开了道细缝。刘耀文立刻冲过来，攥着拳头也想帮忙，却被马嘉祺抬手拦住——他喘着气，额角的碎发被汗浸湿，贴在皮肤上，眼神却亮得吓人：“让我来！今天这门，必须打开！”
丁程鑫没说话，默默走到他身后，伸手扶住他的胳膊，用眼神示意“我们一起”，没人再劝“冷静”——他们都懂，此刻的愤怒不是冲动，是对粉丝的在意，是对“被操控”的反抗，更是对那个还没找到的女生的愧疚。
马嘉祺深吸一口气，再次抬起脚，对着门锁的位置狠狠踹下去。这一次，“咔嗒”一声脆响，门锁终于被踹坏，门板晃了晃，露出道窄窄的缝。他伸手抓住门把手，猛地一拉——
门外的走廊空着，刚才守在楼梯口的黑衣人不见了，只有远处传来几声慌乱的脚步声，像是在躲。
马嘉祺喘着气，回头看向所有人，眼神里的怒火还没消，却多了层笃定：“走，去主办方办公室。今天这事，必须给个说法。”
七个人踩着急促的脚步往三楼走，走廊里的应急灯泛着冷白的光，把他们的影子拉得很长。马嘉祺走在最前面，刚踹门时震麻的脚踝还在隐隐作痛，可他攥着拳头的手却越握越紧——每多走一步，就想起孟晚橙说的“不敢靠近”，想起那个至今下落不明的女生，胸腔里的怒火就更盛一分。
主办方办公室的门虚掩着，里面隐约传来键盘敲击声和低声交谈。丁程鑫率先走过去，没等敲门，直接一把推开了门——门板撞在墙上，发出“砰”的巨响，震得屋里的人都猛地抬头。
办公室里坐着三个穿西装的男人，正是之前对接演出流程的主办方负责人，此刻他们手里拿着文件，脸上还带着漫不经心的笑意，显然没把外面的事放在心上。
看到突然闯进来的七个少年，几个人的笑容瞬间僵住，其中一个戴眼镜的负责人还试图装出温和的样子：“各位怎么过来了？离开场还有四十分钟，不是该在后台准备吗？”
“准备？”丁程鑫往前走了两步，声音冷得像冰，眼神直直地盯着那个负责人，连带着呼吸都带着怒意，“我们准备的时候，你们找的安保在干什么？把粉丝拖进厕所欺负，守着门口不让人靠近，这就是你们说的‘保障安全’？”
他的声音不大，却带着足够的冲击力，屋里的空气瞬间凝固。戴眼镜的负责人脸色变了变，试图打圆场：“丁老师，你可能是误会了，安保只是在维持秩序，外面的传言不一定是真的……”
“误会？”刘耀文立刻接话，往前凑了一步，眼底满是不甘，“粉丝拍的视频被你们下架，热搜被你们压下去，现在还把我们锁在化妆间，切断信号，这叫误会？”他指着办公室的窗户，“楼下走廊里守着的黑衣人，不是你们派去的？你们到底想瞒什么？”
负责人被问得说不出话，只能尴尬地咳嗽两声：“我们也是为了演出顺利进行，不想让小事影响大家的状态……”
“小事？”宋亚轩突然开口，声音带着沙哑，眼里还泛红，“把人拖进厕所，让粉丝在外面担惊受怕，在你们眼里就是小事？要是今天被困的是你们的家人，你们还会觉得是小事吗？”
张真源走到宋亚轩身边，轻轻拍了拍他的肩膀，转头看向负责人时，语气也冷了下来：“我们过来不是听你们找借口的，现在立刻告诉我，那个被拖进西厕的女生在哪？安保到底对她做了什么？”
严浩翔靠在门框上，掏出手机晃了晃——虽然没信号，但他刚才截图了粉丝发的文字爆料，此刻屏幕上还能看到模糊的内容：“我们已经知道外面的情况了，别再想着瞒。要么现在说清楚，要么我们就报警，让警察来查。”
马嘉祺没说话，走到办公桌前，手指轻轻敲了敲桌面，每一下都像敲在负责人的心尖上。他的眼神很沉，没有多余的情绪，却比愤怒的质问更有压迫感：“我最后问一遍，你们打算怎么处理？”
负责人看着七个少年坚定的眼神，知道再也瞒不下去，脸色终于垮了下来。他叹了口气，伸手擦了擦额头的汗：“我……我已经让助理去西厕那边了，说是安保只是把人拦在里面，没做什么过分的事，现在正在往这边带……”
“正在带？”丁程鑫立刻追问，“多久能到？要是她受了伤怎么办？”
“马上就到，马上……”负责人赶紧拿出手机，想给助理打电话，却被马嘉祺按住了手。
“不用打了。”马嘉祺的声音很平静，却带着不容置疑的态度，“我们跟你一起去西厕，亲自确认女生的情况。要是她受了一点伤，或者你们还想耍花样，今天这演唱会，谁也别想开。”
说完，他回头看向身后的几个人，眼神里带着笃定：“走，我们一起去。”
七个少年跟着负责人往西厕走，走廊里的脚步声格外整齐。他们知道，这只是第一步——确认女生的安全，让主办方给出说法，还要让外面的粉丝知道，他们没有被忘记，更没有被放弃。