雨又开始下了。苏然把车窗摇开一条缝，潮湿的风裹着泥土味灌进来，让仪表盘上的雾气淡了些。副驾驶座上的林悦正对着笔记本电脑皱眉，屏幕上是白露的审讯记录，第三十七页，墨迹被水洇过，某个词晕成了一团灰影。
她第三次提到莫鸿的书房时，语速比平时快了0.8秒。林悦忽然开口，指尖点在屏幕边缘，这里有问题。
苏然没说话，只是把车往回拐。刑侦队的灯光在雨幕里像块烧红的铁，明明灭灭地映在林悦的眼镜片上。三天前，着名建筑设计师莫鸿被发现死在自家书房，胸口插着一把定制裁纸刀，刀柄上只有妻子白露的指纹。监控显示案发时段只有白露进过书房，她的袖口沾着莫鸿的血迹，供词里说“推搡时不小心碰倒了刀”——一切都像个拙劣的家庭纠纷杀人案，证据链完整得像道数学公式。可苏然总觉得哪里不对。白露是艺术策展人，手指纤细，常年戴着莫鸿设计的银戒，那把裁纸刀重近半公斤，她握着刀捅进一个成年男人胸口的力度，从解剖报告看，实在太反常了。
再看现场照片。苏然把车停稳，从后座拖出物证袋。林悦翻到书房全景图时，忽然“咦”了一声。莫鸿的书桌是意大利进口的胡桃木款，桌面光滑，除了血迹和刀痕，还有一道极浅的划痕，从台灯底座延伸到桌沿，像被什么带棱角的东西蹭过。技术科说这是旧伤。苏然记得报告里的记录，但你看划痕的角度，他用指尖沿着那道线比画，如果是旧伤，应该和桌面木纹平行，可这个角度是斜的，像是……
像是有人在搏斗时，用什么东西顶住了桌子。林悦接过话，放大照片，这划痕边缘有木屑，是新的。
他们走进审讯室时，白露正对着窗外出神。她比三天前瘦了一圈，银戒在手腕上晃荡，显得手指格外空。我都说过了。她的声音很轻，像怕惊扰了什么，那天我们吵架，他说要修改遗嘱，把遗产都捐给基金会，我气极了，推了他一把，刀就……遗嘱？苏然捕捉到关键词，莫鸿有修改遗嘱的打算？
白露的睫毛颤了颤：他总说要为建筑史留点什么，说私人财产是负担。”她顿了顿，忽然抬头，你们怀疑我为了遗产杀人？可我根本不知道遗嘱放在哪里。莫鸿的书房里有个暗格，对吧？林悦忽然问。白露的瞳孔猛地收缩了一下，快得像错觉。
那天下午，技术科重新勘察了书房。林悦在书架第三层找到一个活动暗格，里面没有遗嘱，只有个黑色皮质笔记本，封面上烫着莫鸿名字的首字母缩写。本子里夹着几张老照片，其中一张是二十年前的莫鸿，站在一栋未完工的教学楼前，身边站着个穿工装的年轻人，两人搂着肩膀，笑得露出牙齿。
这是谁？苏然指着照片问白露。她看了一眼，脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着说不出话。他叫陈默，林悦查了档案，是莫鸿刚出道时的合伙人，十年前因为一场工地事故去世了。笔记本里的内容比照片更惊人。前半本是建筑草图，后半本却记着奇怪的数字和日期，最后一页写着：10月17日，他来了。
10月17日，正是莫鸿遇害的前一天。是谁？苏然把笔记本推到白露面前。她的手指碰到皮质封面时像被烫到一样缩回，眼泪忽然涌了出来：我不知道……莫鸿最近总说有人跟踪他，说陈默回来了，我以为他是工作太累产生了幻觉……
陈默不是去世了吗？是去世了！白露忽然激动起来，银戒在桌上磕出轻响，那年教学楼坍塌，死了三个人，陈默是负责人，后来他在医院里……她哽咽着说不下去，莫鸿那时候三天三夜没合眼，说都是他的错。
苏然让林悦去查那场事故。十年前的档案积了灰，林悦在档案室翻到凌晨，终于找到一份泛黄的事故报告：城东实验小学扩建工程，脚手架坍塌，造成两名工人和一名监理死亡，负责人陈默重伤，一周后在医院“意外”坠楼身亡，被定性为自杀。奇怪的是，林悦揉着发红的眼睛，当时的施工方是宏图建设，老板姓赵，三年前移民了。
莫鸿和宏图建设有什么关系？报告里说，莫鸿是那栋教学楼的设计方，陈默是施工方代表，两人是大学同学，一起接的这个项目。林悦调出一张当时的报纸照片，赵老板站在莫鸿和陈默中间，笑得满脸油光，事故后，宏图建设赔了一大笔钱，很快就转型做房地产了。
苏然盯着照片里赵老板的手，他无名指上戴着枚金戒指，款式很旧，戒面有个模糊的“宏”字。他忽然想起莫鸿书桌上的划痕，拿出照片对比，那道划痕的弧度，和金戒指的边缘惊人地吻合。去查赵老板的下落。苏然抓起外套，还有，查莫鸿最近的资金往来。
银行流水显示，莫鸿每个月都会往一个匿名账户打一笔钱，数额不大，持续了十年。账户的开户人信息被加密了，林悦费了好大劲才查到，户主登记的地址是城郊的一家疗养院。
他们找到那家疗养院时，护工说账户的实际使用者是个叫张桂兰的老太太，十年前中风瘫痪，一直由莫鸿匿名资助。老太太有个儿子，护工回忆，好像是个工人，十年前在工地上出了事，没了。
张桂兰的床头摆着一张照片，正是陈默。莫鸿为什么要资助杀子仇人的母亲？林悦不解。苏然却注意到老太太床头柜的抽屉里，藏着一张揉皱的收据，是家五金店的，日期是10月16日，买的是一把羊角锤和一卷钢丝绳。
这不是老太太买的。护工肯定地说，“她根本下不了床。昨天倒是有个男人来看她，说是远房亲戚，提着个黑色的包，逗留了快一小时。什么样的男人？五十多岁，戴眼镜，左手无名指上有枚金戒指。
赵老板！苏然立刻让人查赵老板的回国记录，发现他果然在10月15日悄悄回了城，住在一家不起眼的快捷酒店。等他们赶到酒店时，房间已经空了，桌上留着个信封，里面是一张照片：莫鸿的书房，暗格敞开着，里面的东西不翼而飞。他在找什么？林悦看着照片，忽然想起那个黑色笔记本，莫鸿的秘密，可能和那场事故有关。
他们再次提审白露。这一次，她终于松了口：事故那天，莫鸿修改了设计图，把承重墙的钢筋型号改小了，陈默发现后和他大吵一架，说会出人命。莫鸿说只是暂时的，等验收后再改回来……她捂住脸，后来楼塌了，陈默为了保护莫鸿，把所有责任都揽了下来。莫鸿总说，陈默是替他死的。
那赵老板呢？他是项目的投资方，是他逼莫鸿改设计图的，说这样能省三百万。白露的声音发抖，这些年莫鸿一直被他威胁，说如果敢说出去，就曝光一切，让他身败名裂。所以，莫鸿书桌上的划痕是赵老板留下的？他那天也去过书房？可监控为什么没拍到他？
苏然调阅了莫鸿家的监控录像，逐帧播放，在案发当天下午三点十七分，画面忽然花了两秒钟，像是被干扰了。“这里！”林悦放大画面，能看到一个模糊的人影从书房后的安全通道闪过，穿着和赵老板同款的深色夹克。他从安全通道进去的。苏然立刻让人去查安全通道的门锁，发现锁芯有被撬动的痕迹，上面沾着一点金粉——和赵老板戒指上的材质一致。
所以，案发时书房里不止莫鸿和白露两个人？林悦的心跳开始加速，赵老板躲在里面？他们重新梳理时间线：10月17日下午2点，莫鸿和白露在书房吵架，白露情绪激动跑出书房，忘记带门。
2点15分，赵老板从安全通道潜入书房，与莫鸿发生争执，争执中碰倒了台灯，在桌面留下划痕。
2点20分，白露返回书房，看到赵老板用裁纸刀威胁莫鸿，上前阻止，混乱中刀刺入莫鸿胸口。赵老板趁乱从安全通道逃走，白露因为恐惧和慌乱，下意识地想掩盖真相，才说了谎。可白露为什么不直接指认赵老板？苏然觉得还有疑点，她在怕什么？
这时，技术科传来消息，在莫鸿的暗格里发现了微量的炸药 residue（残留物），而十年前那场事故的最终鉴定报告里，有被篡改的痕迹，原始报告显示，坍塌并非因为钢筋型号，而是因为有人在承重墙里埋了炸药。赵老板不止威胁莫鸿，他手里还有更大的秘密。林悦的脸色凝重起来，他可能不是为了钱，是为了销毁当年的证据。
他们查到赵老板的下一个落脚点是当年那栋教学楼的旧址，那里正在拆迁。当苏然和林悦赶到时，拆迁队正准备爆破，赵老板站在废墟前，手里拿着一个引爆器。莫鸿当年发现了我的秘密，他以为帮我隐瞒就能赎罪？赵老板的声音嘶哑，他错了，我从来没打算放过他。
原来，当年赵老板为了骗取保险金，故意在承重墙里埋了炸药，造成坍塌事故。陈默发现后，不仅没揭发，反而和赵老板达成了协议——他替赵老板顶罪，赵老板则负责照顾他瘫痪的母亲。可赵老板后来反悔，在医院杀了陈默，伪装成自杀。莫鸿知道真相后，一直被赵老板控制，成了他洗白自己的棋子。
莫鸿最近找到当年的施工日志，想公开真相，所以你杀了他。苏然慢慢靠近，白露是不是也知道这件事？你用她的家人威胁她，让她替你顶罪？”，赵老板笑了起来，引爆器在手里晃了晃：你们猜，这下面埋的是什么？
就在这时，林悦忽然指着赵老板的身后：陈默？赵老板下意识地回头，苏然扑上去夺过引爆器。混乱中，赵老板被倒塌的预制板砸中了腿，他看着废墟，忽然疯了一样喊：他回来了！陈默真的回来了！
救护车和警车赶来时，雨已经停了。林悦在废墟里找到一个生锈的工牌，上面是陈默的照片，背面写着一行字：10月17日，等我。这工牌是谁放在这里的？苏然看着工牌，忽然觉得一阵寒意。赵老板被抬上救护车时，还在喃喃自语：“他一直跟着我，从医院到这里，他的眼睛……
白露后来承认，她确实知道炸药的事，赵老板用她女儿的抚养权威胁她，让她不要声张。但她坚持说，当时书房里只有她和莫鸿，没看到赵老板。
那道监控花屏，可能是设备故障。技术科最终给出结论，安全通道的锁芯虽然有撬动痕迹，但没有赵老板的指纹，金粉也无法确定来源。赵老板因故意杀人罪和危害公共安全罪被起诉，但他坚称自己没进过书房，说莫鸿是被“陈默的鬼魂”杀的。
案件似乎结束了，但苏然总觉得还有什么没解开。他再次来到莫鸿的书房，阳光透过窗户照在桌面上，那道划痕在光线下格外清晰。他蹲下身，看着桌腿，忽然发现有个不起眼的角落，粘着一小片深蓝色的布料，不是莫鸿或白露的衣服材质，也不是赵老板的夹克布料。
他拿起那片布料，想起陈默照片里穿的工装，正是深蓝色的。这时，林悦发来一条信息，是疗养院的最新监控：10月16日去看张桂兰的那个男人，虽然戴着眼镜，但身形和陈默年轻时几乎一模一样。
苏然站在书房中央，看着墙上莫鸿和陈默的合影，照片里的两个人笑得那么年轻。他忽然明白，莫鸿笔记本里最后一页写的他来了，可能不是指赵老板。那个羊角锤和钢丝绳的人是谁？
那个出现在拆迁现场的“陈默”是谁？那片深蓝色的布料，又是谁留下的？夕阳把书房的影子拉得很长，苏然仿佛听到有人在轻轻叩门，像十年前某个深夜，陈默来找莫鸿时那样。他握紧手里的布料，决定重新调查——从陈默的“死亡证明”开始。有些秘密，埋得比废墟还深。