意识如同沉入漆黑的冰海，寒冷而窒息。不知过了多久，一点微光才在无尽的黑暗中亮起，伴随着模糊的声音和身体的钝痛。张元艰难地睁开眼，映入眼帘的是总部医院特有的、泛着柔和冷光的白色天花板。
他活下来了。
但代价是剧烈的头痛和仿佛被掏空的精神。他试着动了动手指，一阵虚脱感传遍全身。病房里很安静，只有监测仪器规律的滴答声。他努力回想昏迷前发生的事——老人的悔恨、情感的冲击、杨间的窥视、还有最后时刻意识的崩溃与那瞬间的明悟……
他立刻集中精神，向内感知。记忆依旧模糊，许多细节如同褪色的照片，但一种奇异的感觉出现了：在意识的最深处，仿佛多了一个小小的、冰冷的、带着苦涩味道的“结”。这个“结”并不温暖，甚至有些刺痛，但它异常稳固，像一块投入湖心的石头，让原本不断荡漾、消散的记忆波纹，似乎有了一丝微弱的依托。
这就是“锚点”的雏形？以他人的极致悔恨为镜，折射出自身对“存在”的执念，从而形成的某种精神结构？它脆弱而痛苦，但确实存在。
就在这时，病房门被无声地推开。一个身影走了进来，甚至没有敲门。
是杨间。
他依旧穿着那身不变的装扮，脸色苍白，眼神平静无波，走到病床前，低头看着张元。
“看来你的‘研究’进行得不太顺利。”杨间开口，声音听不出任何情绪。
张元的心脏猛地一缩。该来的终究来了。他强迫自己迎上杨间的目光，扯出一个虚弱的笑容：“让杨队见笑了。低估了鬼差事件幸存者精神创伤的深度，差点被反噬。”
“反噬？”杨间微微挑眉，“我看到的，是你试图引导，甚至……‘汲取’那种负面情绪。很危险的做法。为了数据，连命都不要了？”
话语如同手术刀般精准，剥开了张元伪装的外衣。张元背后渗出冷汗，知道不能再简单否认。“……确实冒险。但鬼差的力量诡异莫测，我想，或许能从受害者的精神残留中，找到一些常规分析无法触及的线索。比如，鬼差规则是否会对人的情感记忆产生某种……‘标记’。”他半真半假地解释，将动机引向对鬼差的研究。
杨间沉默地看着他，病房里的空气几乎凝固。几分钟后，他才再次开口：“找到你想要的‘标记’了吗？”
张元心中警铃大作。这个问题看似平常，却暗藏机锋。他谨慎地回答：“只感受到一片混乱和绝望的海洋，信息密度太低，难以提取有效‘标记’。这次尝试……失败了。”他必须示弱，承认失败，才能降低杨间的警惕。
“失败……”杨间重复了一遍这个词，目光似乎无意地扫过张元放在床边的手——那只手，在提到“绝望的海洋”时，无意识地微微蜷缩了一下。
“好好休息。”杨间最终说道，没有继续追问，“总部需要能干活的分析师，而不是植物人。”
说完，他转身离开了病房，如同来时一样突兀。
门关上的瞬间，张元几乎瘫软在病床上，大口喘着气。刚才的对话，每一秒都像是在雷区行走。杨间肯定看出了更多东西，但他没有点破。这种沉默，比直接的质问更令人不安。这代表杨间还在观察，还在收集“证据”，或者，他在等待一个更合适的时机。
猎犬不仅嗅觉灵敏，而且极有耐心。
张元躺在病床上，看着苍白的天花板。虽然侥幸过关，但处境愈发危急。杨间的怀疑已经几乎摆在了明面上。“情感拓印”的方法虽然初步构筑了一个脆弱的锚点，但过程凶险，且不可复制——他不可能每次都去找一个精神崩溃的幸存者来冒险。
他需要更安全、更有效的方法来强化这个锚点。规则铭文提到“极致之情”，除了负面的悔恨，是否也包括正面的、强烈的情感？爱、喜悦、希望？但这些情感，在他这片记忆的荒漠里，更加难以寻觅。
他想到了“数据幽灵”和老李。那个神秘的部门，或许掌握着更多关于意识、记忆和规则关联的隐秘知识。与虎谋皮固然危险，但眼下，他似乎没有更好的选择。也许，是时候主动联系那个“朋友”了？
还有鬼橱……它上次的示警言犹在耳。mN-774事件和报纸鬼的规则铭文，似乎都指向一个可能存在过的、同样能干涉规则的“同类”的悲剧。鬼橱与这一切又有什么关联？
线索纷乱如麻，而时间却不等人。记忆的流逝虽然在锚点作用下稍微减缓，但并未停止。杨间的网正在收紧。
他必须尽快行动，在下一个危机到来之前，找到强化自身、破解谜团的关键。他闭上眼，意识沉入那片黑暗，小心翼翼地触碰着那个新生的、冰冷而苦涩的“锚点”。这是他在这个绝望世界里，为自己打造的、第一件也是唯一一件武器。
尽管它由痛苦铸成，尽管它脆弱不堪，但此刻，这是他全部的希望所在。接下来的路，他需要带着这份痛苦，在猎犬的环伺下，继续前行。