距离目的地越近，山林愈发幽深，人迹罕至。黄昏时分，天空积聚起浓厚的乌云，山风也带上了湿冷的寒意，预示着夜雨将至。韦小葆寻了一处上方有巨大岩层突出、形成天然遮棚的凹地，决定在此过夜，避免冒雨夜行。
他熟练地清理出一块干燥的区域，收集了些尚算干燥的枯枝和苔藓，在一个背风的石缝里生起一小堆篝火。火焰驱散了部分寒意，也带来了些许光明，在逐渐浓重的暮色中摇曳。
沐剑屏蜷缩在火堆旁，抱着膝盖，一天的跋涉和之前积累的疲惫如同潮水般涌来。尤其是小腿上那道之前被荆棘划破、又多次浸水的伤口，在停下来后开始阵阵抽痛，传来灼热和肿胀的感觉。她轻轻碰了碰伤口周围，忍不住倒吸了一口凉气。
这细微的动静没有逃过韦小葆的耳朵。他抬起眼，目光落在沐剑屏下意识缩回的腿上。“伤口怎么了？”
“没……没什么，”沐剑屏下意识地想掩饰，不想显得自己太过娇气，“只是有点……有点疼。”
韦小葆站起身，走到她身边，语气不容拒绝：“让我看看。山林潮湿，伤口浸水，易生脓疡，不可轻视。”
在他的注视下，沐剑屏只好慢慢卷起裤脚，露出小腿。借着火光，可以看到那道寸许长的伤口边缘已经红肿，微微外翻，渗出些许浑浊的液体，显然已经有了感染的迹象。
韦小葆眉头微蹙，蹲下身仔细查看。“伤口污染，已有炎症初起。需要清创消毒，防止恶化。”他做出判断，随即开始行动。
他先是从自己的水囊中倒出一些清水，又取下挂在腰间的一个小皮囊，里面装的是他之前通过简单蒸馏提纯过的高度酒（用于临时消毒和引火）。他让沐剑屏将伤腿架在一块干净的扁平石块上。
“会有些刺痛，忍耐一下。”韦小葆说着，用清水仔细冲洗伤口表面的污物，冲掉那些脓液和泥沙。冰冷的清水刺激着伤口，沐剑屏疼得身子一颤，紧紧咬住了下唇。
接着，韦小葆取出一点干净的棉布（来自青木堂补给），蘸取皮囊中的高度酒。当那浓烈刺鼻的酒液接触到破损的皮肉时，一阵尖锐的、如同火焰灼烧般的剧痛瞬间传来！沐剑屏再也忍不住，低呼出声，眼泪瞬间盈满了眼眶。
“消毒必需步骤，杀死可能致病的微小生物。”韦小葆的声音依旧平稳，动作却迅速而精准，确保酒液充分接触了整个伤口区域。他注意到沐剑屏痛苦的神色和强忍的呜咽，手上的动作略微放轻了些许，但该做的步骤一步未少。
清创消毒完毕，他又从行囊中取出一个更小的瓷瓶，里面是他根据记忆中的草药知识，研磨混合的具有消炎止血作用的药粉（主要以三七、白芨等常见草药为基础）。他将药粉均匀撒在伤口上，然后用另一条早已准备好的、煮沸晾干过的干净布条，仔细地将伤口包扎起来，松紧适度，既能固定药物，又不影响血液循环。
整个处理过程，韦小葆都表现得如同一个训练有素的外科医生，冷静、专业、高效，没有丝毫的犹豫或拖沓。疼痛过后，伤口处传来药粉带来的清凉感和包扎后的舒适，之前的灼痛肿胀感明显减轻。
沐剑屏看着韦小葆低垂着眼睑、专注处理伤口的侧脸，火光在他年轻的脸上跳跃，勾勒出坚毅而认真的轮廓。方才那阵剧烈的疼痛似乎还残留着余悸，但更多的是一种难以言喻的安心感。他连这般可怕的伤口都能如此镇定地处理，仿佛世间没有什么难题能让他动容。
“谢……谢谢你，韦香主。”沐剑屏声音细微，带着一丝劫后余生的哽咽。
“不必。确保同行者健康状况，是提高生存概率的必要条件。”韦小葆包扎好伤口，收拾好物品，语气依旧平淡理性。他坐回火堆对面，添了根柴禾。
夜色完全降临，细雨开始淅淅沥沥地敲打在头顶的岩层上，发出清脆的声响。篝火噼啪燃烧，成为这黑暗雨夜中唯一的光源和热源。两人隔着火堆相对无言，气氛一时有些静谧。
沐剑屏抱着膝盖，看着跳跃的火焰，感受着小腿上传来包扎后的舒适，白日里强压下的种种情绪，在这安全的庇护所和伤痛缓解后，悄然弥漫开来。她想起了生死未卜的兄长，想起了惊心动魄的逃亡，更想起了身边这个神秘莫测的少年。
她偷偷抬眼，看向韦小葆。他正拿着一根树枝，无意识地在泥地上划着什么，似乎是一些奇怪的符号和线条，眼神专注，仿佛沉浸在自己的思维世界里。
“韦香主，”沐剑屏忍不住轻声开口，打破了沉默，“你……你好像什么都不怕。”
韦小葆手中的树枝顿了顿，抬起头，火光映照下，他的眼眸深邃如古井：“恐惧源于未知和对局势的失控。充分了解信息，建立应对模型，便能有效降低恐惧感。”
他的回答依旧像教科书般严谨。沐剑屏却从中听出了一种强大的、基于绝对理性的自信。
“可是……那些追兵，还有那些危险……”沐剑屏回想着之前的种种，依然心有余悸。
“他们只是变量。”韦小葆平静地说，“分析变量，寻找规律，利用规律。光影、声音、火焰、甚至蜂群，都是可以利用的规律。明白了这些，他们便不再是无法抗衡的危险，而是可以计算和应对的问题。”
他的话语，再次为沐剑屏打开了一扇通往新世界的大门。那个世界没有神鬼，没有玄虚，只有冷冰冰却又无所不能的“规律”。而眼前这个少年，就是那个世界的执掌者。
“那……疼痛呢？”沐剑屏下意识地摸了摸包扎好的小腿，“你处理伤口时，好像也感觉不到疼痛似的。”
“疼痛是身体的预警信号，提示损伤和异常。识别信号，处理根源，信号自然会减弱或消失。被疼痛情绪支配而影响判断和行动，是低效的。”韦小葆解释道，“当然，神经反射无法完全避免，但可以通过意志力和认知调节进行管理。”
沐剑屏怔怔地听着，只觉得他的每一句话，都颠覆着她以往的认知。她看着他被火光映照的平静面容，心中那份崇拜之情，混合着感激、好奇，以及一种连她自己都未曾察觉的、想要靠近和了解的渴望，在雨夜的篝火旁，无声地蔓延、发酵。
雨声渐密，火光温暖。一场关于恐惧与疼痛的夜谈，一次超越时代的急救处理，不仅缓解了沐剑屏身体上的伤痛，更在她心中刻下了难以磨灭的印记。