天刚蒙蒙亮，指挥舱里还很安静。陈岸站在玻璃墙前，一动不动。外面的海面泛着微光，映在屏幕上，像一群小鱼在跳跃。
他缓缓收回贴在玻璃上的手，指尖冰凉。脑海中仍在回放刚才的画面...那只小螃蟹钻进海草的模样，还有小满说的那句话：“哥，妈祖庙前的海葵开花了。”
听起来像是随口一提，可那句话落进心里，却沉得让人喘不过气。
三年了，这片海域终于有了一丝生机。但他清楚，一切都还不稳固。
他转身走到操作台前，打开声呐仪的外壳。芯片接口上还沾着一点泥沙，是昨晚潜水时带上的。他用指甲轻轻刮去，动作极轻，仿佛怕惊扰了什么。
这台机器，曾救过人，也几乎毁在他手中。上次断电后，系统勉强重启，但最后一段数据始终卡住。
波形图混乱不堪，像是谁胡乱涂画了几笔。他试过清理缓存、更换电源，甚至用盐晶贴片反复擦拭接口三次，仍无反应。
“难道真的坏了？”他低声喃喃。
就在这时，手指无意间触到胸口的口袋。那里一直藏着一张照片...母亲年轻时的模样，边角被火烧得焦黑。
那是他从老屋废墟中翻出的唯一遗物。原本不打算拿出来，可小满那句“开花了”，让他心头莫名一松。
犹豫两秒后，他还是将照片取出，轻轻放在操作台上。
泛黄的影像倒映在屏幕边缘，像一道旧时光的剪影。他盯着看了几秒，顺手将照片往芯片接口方向推了半寸。
“滴...”
一声短促的提示音骤然响起！
主机猛然一震，屏幕跳出一行字：“检测到跨时空生物信号，开始解码。”
陈岸怔住了，手僵在半空。
不等他反应，系统已自动启动扫描程序。进度条缓缓爬升，背景杂音逐渐增强，如同潮水拍打岩洞，其间夹杂着断续的哭声。
那声音...太熟悉了。
小时候掉进海沟那次，妈妈就是这样喊他的名字...
“岸儿！岸儿啊...”
他闭了闭眼，喉咙猛地一紧。
“哥？”门口传来脚步声，小满抱着一摞打印纸冲了进来，“你刚是不是动了核心模块？我这边监测到能量波动翻倍了！”
“别吵。”他抬手示意她安静，眼睛死死盯着屏幕。
进度条行至百分之七十时，突然停滞，纹丝不动。杂音越来越刺耳，几乎盖过了空调运转的声响。
“不行，再这样下去主板会烧！”小满放下纸张，伸手就要拔电源。
“等等！”陈岸一把拦住她，“再给十秒。”
说完，他弯腰捡起脚边那双防滑胶靴，迅速穿上。这不是习惯，而是多年形成的条件反射...每当关键时刻，只要踩上这双鞋，脑子就会格外清醒。或许是橡胶底踏实的触感，又或许只是心理作用。
他深吸一口气，调出父亲航海日志中的波形图。那是二十年前记录的一次异常洋流震动，标记为“海底共振点”。他一点点调整声呐频率，直到两条曲线完全重合。
“咔...”
一声轻响，仿佛锁扣开启。
屏幕瞬间转蓝，音频文件开始加载。进度条一路冲到底，播放键自动亮起。
陈岸看了眼小满，点了点头。
她按下回车。
起初全是噪音，噼啪作响，像老式收音机搜不到信号。接着，一个女声穿透杂音，断续却温柔得令人心颤：
“岸儿...妈妈为你骄傲...”
他浑身一僵。
“别怕风浪...你父亲留下的路，是你回家的桥...”
只有十二秒，说完便彻底消失。系统弹出提示：“数据已释放，无法重复读取。”
指挥舱里静得能听见空调滴水的声音。
陈岸坐在椅子上，没动，也没说话。那句话在他耳边反复回荡，越听越清晰，越清晰就越揪心。
他并非没听过母亲的声音，可这一次不同。这不是回忆，也不是幻觉，而是真真切切从机器里传出的，带着温度与重量。
小满也不敢出声，一步步往后退，想给他留些空间。
可刚退两步，她又折返回来，怀里多了一本破旧的日志。
“哥！”她语气急促，“我刚才整理爸的东西，在最后一页的夹层里发现这个！”
她递来一张泛黄的照片。
仍是那个女人，穿着碎花衬衫，站在渔船前微笑。背面有字，墨迹有些晕染，但仍可辨认：
“去无人岛，那里有改变命运的钥匙。”
陈岸接过照片，指尖轻轻摩挲那行字。笔迹确实像父亲的手笔，连顿笔的角度都一模一样。
可问题是，父母从未提起过什么无人岛。那地方偏远荒僻，除了走私船偶尔藏身，没人愿意靠近。
“怎么偏偏是那儿？”他低声自语。
“可留言说的是‘钥匙’啊。”小满凑近屏幕，指着声呐地图上的红点，“妈让你去，爸也在日志里标过坐标，说明他们早有准备。说不定...这就是我们一直在等的下一步。”
陈岸没有回应。他反复翻看照片，忽然注意到右下角有个极小的符号...像是渔网打结的方式，三绕一扣，正是他当年学修补术时最先掌握的手法。
心猛地一跳。
他立刻调出系统界面，查找“生态武器激活”的使用记录。余波能量仍有微量残留，虽不足以支撑净化网全功率运行，但用于一次定向信号增强，应该足够。
“帮我接通主控端口。”他对小满说。
“你要干什么？”
“试试看，能不能让声呐再吐出点东西。”
小满愣了一下，随即动手连线。她知道，哥哥一旦做出决定，劝也无用。
五分钟后，能量注入完成。屏幕闪烁数下，突然跳出一段新数据包，来源标注为“历史缓存-加密层2”。
文件名只有两个字：家书。
“这...这是什么时候存进去的？”小满睁大了眼睛。
陈岸没解释，直接点击播放。
这次没有声音，只有一段视频缓缓展开。画面剧烈晃动，显然是手持设备拍摄。镜头先扫过一片漆黑的舱壁，随后转向一张脸...
是母亲。
她脸色苍白，呼吸急促，背后隐约可见船舱编号：N-7。
“如果你们看到这段录像，说明我已经不在了。”她的声音很轻，却异常清晰，“不要找我的尸体，也不要恨任何人。我只是做了必须做的事。”
说完，她抬起手，在镜头前比了个手势...三指并拢，掌心向外，轻轻一推。
那是渔村老一辈人告别的仪式，叫“送海”。
影像戛然而止。
陈岸坐在原地，手攥着照片，指节微微发白。
小满看着他，小心翼翼地问：“哥，接下来怎么办？”
他没有立刻回答，而是起身走到声呐屏前，放大无人岛区域。海底地形图渐渐显现，一条隐秘航道若隐若现，起点竟与父亲日志中标记的“暗流偏转区”完全吻合。
他凝视良久，忽然笑了。
“办手续，调船队。”他说，“明天出发。”
“可手续要县里审批，至少得三天...”
“不用等。”他回头看了眼系统界面，语音提示刚刚响起：“今日签到成功，获得‘远洋通行密钥’。”
他嘴角微扬：“现在就能走。”
小满张了张嘴，还想说什么，却被他抬手制止。
“妈去了该去的地方。”他说，“我们也该动身了。”
他转身拿起椅背上的工装外套，抖了抖灰尘，披上肩。走到门口时顿了顿，回头看了眼屏幕。
无人岛的坐标仍在闪烁。
他抬手，对着那一点红光，轻轻点了点头。
指挥舱的灯忽明忽暗，主机风扇转速突然加快，屏幕底部浮现出一行小字：
【信号同步中，目标锁定：N-7残骸定位】