夜深沉得如同泼墨，四合院里万籁俱寂，傻柱躺在自家那张硬板床上，却像烙饼一样翻来覆去，压得老旧床板不断发出吱吱呀呀的抗议声。
他终于忍不住，又一次猛地坐起身，粗壮的手臂在黑暗中摸索着，找到火柴盒，“嗤”地一声划亮，橘红色的火苗点燃了炕桌上那盏玻璃罩煤油灯的灯芯。他伸出手，指尖碰到那铁皮盒子，冰凉的触感让他微微一颤，仿佛那不是装钱的盒子，而是一块灼人的烙铁。
他打开盒盖，里面那几封泛黄的信件，信封上“何雨柱、何雨水 收”的字迹，熟悉又刺眼，像一根根冰冷的针，扎着他的眼睛，也扎着他的心。拈起最上面的一封。信很薄，捏在手里几乎感觉不到分量，可他却觉得有千斤重。
他死死盯着那信封：何大清当年是多么狠心决绝，一声不吭就跟个寡妇跑了，像扔垃圾一样抛下他这个刚能顶事的半大小子和还拖着鼻涕、嗷嗷待哺的妹妹雨水。那些年他是怎么熬过来的？
饥一顿饱一顿，脸皮磨得比城墙拐角还厚，靠着在食堂偷摸带点别人看不上的剩菜剩饭，厚着脸皮东家蹭一口、西家讨一勺，才勉强没让雨水饿死在小床上。他记得自己饿得前胸贴后背，眼冒金星地去掏屋檐下的麻雀窝，记得冬天穿着漏风的破棉袄，冻得嘴唇发紫去捡煤核，记得别人家孩子有爹娘护着、宠着，而他和雨水只能像两只没人要的小野狗，互相依偎着取暖，受尽了白眼和欺负……这一切的痛苦和难堪，都是因为这个狠心绝情的爹！
想到这些，他胸口就堵得慌，一股邪火直冲头顶，烧得他眼睛发红，恨不得立刻把这些信撕个粉碎，扔进灶膛里烧成灰，随风散了，就当那个人从来没存在过！就当自己是从石头缝里蹦出来的！
可是……另一个执拗的声音，又在心底最深处冒了出来，带着一丝可怜的期盼：他这些年……在保定过得怎么样？那个姓白的寡妇对他好吗？是真的把他笼络住了，还是也受了气？他……有没有哪怕一瞬间，在夜深人静的时候，想起过四九城里的他和雨水？想起过这个被他像扔破包袱一样抛下的家？这信里……到底会写什么？是冷漠的敷衍，是假惺惺的问候，还是……会不会有一丝一毫的愧疚和真心的牵挂？
这种想知道、又怕知道、既渴望又恐惧的矛盾心情，像两只无形的大手死死地拉扯着他的心肝五脏，快要把他整个人撕成两半。他拿着信，想要用力撕开，可又无论如何也下不去手。
他怕。怕看到绝情冷漠的话语，把他心底那点可怜巴巴的期盼彻底浇灭。也怕……怕看到哪怕一丝一毫的温情和悔意，会动摇他积累了这么多年的恨意这座大山，让他不知该如何自处，让他的怨恨变得像个笑话。
最终，他像是被这种剧烈的内心交战抽干了所有力气，猛地喘了一口粗气，粗暴地将那封信重新塞回了饼干盒里，“啪”地一声重重合上了盖子。
他吹灭了煤油灯，重新重重地躺回床上，算了……他闷闷地想，一个人看算怎么回事？是好是歹，是刀山是油锅……
等周末吧。
等雨水学校休息回来。
是好是歹，是怨是念，是断了这念想还是……这事儿，得和他妹一起扛。雨水也有知道的权利。
夜色如墨，万籁俱寂。子时刚过，林彦的身影如同融入了阴影本身，悄无声息地离开了四合院，向着医院的方向飘然而去。
医院的夜班护士正支着胳膊在值班台上打盹，走廊里空无一人，只有浓重的消毒水味道冰冷地弥漫在静止的空气里。林彦如同鬼魅般穿过昏暗的长廊，停在了聋老太太所在的那间单人病房外。门锁悄无声息地弹开又合上。
病房里只亮着一盏光线黯淡的壁灯，勉强映照着病床上那个盖着白色床单、枯瘦得几乎只剩下一把骨头的身影。聋老太太依旧静静地躺着，双目紧闭，眼窝深陷，脸色在昏黄灯光下显得蜡黄而毫无生气，比之前更加消瘦憔悴，脸颊深深地凹陷下去，高高的颧骨像两座孤零零的山峰凸起。由于长时间昏迷且缺乏细致周到的照料（谭金花近日忙于离婚和财产分割，身心俱疲，无暇他顾），虽然医院靠着打营养针维持着她最基本的心跳和呼吸，但无人频繁地为她擦洗身体、翻身按摩，一股混合着汗液、药物和衰老体味的难闻气味，淡淡地萦绕在病床周围。
林彦静静地站在床前，他伸出手，轻轻悬停在老太太的口鼻之上，并未直接接触。
灵力波动从他指尖溢出，如同最细的丝线，缓缓渗入老太太的颅骨之内。林彦心念微动，那团蛰伏的灵力如同受到召唤般，被一丝丝地抽离出来，如同潮水退去，重新汇入他的指尖，消失不见。
这潭水，刚刚因为易中海的彻底倒台和谭金花的毅然独立而沉淀了片刻，显出一点短暂的清明。但现在，随着这条老“鲶鱼”被重新扔回水中，只怕再也难以保持平静了。