林野接过夜枭递来的半瓶清心剂，瓶身冰凉的触感顺着掌心往上爬，像在提醒他这场对峙远未结束。药剂里悬浮着细小的光点，那是林父意识稳定的信号，却也透着股脆弱——就像风中摇曳的烛火，稍不留意就会熄灭。
“槐树的地脉能撑多久？”林野拧开瓶盖，将药剂缓缓注入容器接口，看着光点在父亲意识体周围织成薄茧。容器壁上的纹路亮了亮，林父的虚影从模糊变得清晰些，只是眼神里仍带着挣扎，仿佛困在半梦半醒间。
夜枭望着老槐树的方向，树干上那些交错的纹路正泛着淡金色的光，地脉之力顺着根系往容器里渗，像无数条隐形的线，牢牢牵着林父的意识。“最多三个月，”他声音压得很低，黑纹在手腕上若隐若现，“地脉的能量会被恶念一点点啃噬，到时候……要么他彻底清醒，要么就会被主囚的种子吞噬。”
“没有别的办法了吗？”林野攥紧空瓶，弹珠在口袋里硌着掌心——那是小时候父亲送他的，说“遇到难事儿就弹弹它，声音脆，能定心神”。此刻他指尖发痒，真想对着空气弹一下，听听那声清脆的响。
夜枭转身时，衣摆扫过地面的落叶，黑纹在脖颈处闪了一下又消失。“办法？有啊，”他笑了笑，笑意却没到眼底，“找到新的锚点，用更牢固的牵挂替代槐树的地脉。可你觉得，这世上还有什么比‘家’更重的锚点？”
林野愣住了。他想起父亲总在槐树下教他弹珠，母亲坐在门廊上晒被子，阳光穿过树叶落在她发梢；想起夜枭小时候偷拿家里的糖，塞给他时糖纸都攥皱了……这些画面像潮水涌来，突然撞开某个缺口。
“我……”他刚想说些什么，夜枭已经迈开步子往结界边缘走，黑纹在他身后拉出细长的影子。
“别找了，”夜枭头也不回，声音轻飘飘的，“你我本就不是一路人，看守者和主囚的种子，从来都是死局。”他抬手挥了挥，“下次见面，记得先握紧你的弹珠——别让它碎了。”
林野望着他的背影消失在结界的雾气里，突然发现老槐树的地脉之光弱了一丝。他赶紧蹲下身，将额头贴在容器壁上，轻声说：“爸，我找到新的锚点了……”
他从口袋里摸出弹珠，贴在容器上，弹珠的反光里，映出他泛红的眼角，也映出林父意识体微微舒展的眉头。容器壁的纹路重新亮起来，比刚才更暖，像被注入了新的生命力。
风穿过槐树叶，沙沙作响。林野知道，这不是结束。主囚的种子还在暗处窥伺，夜枭的黑纹也没真正消失，但他不再慌了——因为他终于懂了，所谓锚点，从不是冰冷的地脉或药剂，而是那些藏在时光里的细碎牵挂，是弹珠的脆响，是糖纸的褶皱，是千万个“我还记得你”的瞬间。
他靠着槐树坐下，弹珠在指间转着圈，发出轻微的碰撞声。远处的雾气里，似乎有人影一闪而过，林野抬眼望去，只看见一片流动的白。他笑了笑，将弹珠攥紧——不管下次见面是敌是友，他都不会再让锚点断裂。
看守者的路还长，但这一次，他心里装着满满的光，再也不怕黑了。