刘天金独自走在通往教职工宿舍的绿荫小道上，杨树那赤裸裸的枝条在昏黄路灯下投下斑驳摇曳的暗影，更衬出他怀揣巨款的紧张与一丝隐秘的亢奋。
鼓鼓囊囊的帆布背包沉甸甸地压在他的肩头，里面是厚厚四叠用报纸裹着的百元大钞。
他掏出那部按键已经磨损的老旧手机，屏幕幽光映亮他年轻却带着点市侩气的脸——八点二十三分。食堂铁闸门肯定早落了锁，胃里空得发慌，但此刻填饱他精神饥饿的，是背包里的重量和即将上演的“分红”戏码。
“先把李老师那份送过去，”他舔了舔有些干裂的嘴唇，心里盘算着，“钱到位，她教起来才更卖力，这买卖才算真正开张。” 他拨通了李洁的电话，按键声在寂静的小路上格外清脆。
“李老师，我啊，刘天金。现在在宿舍楼吗？我现在过去给你发分红。” 他的声音刻意压得平稳，带着一种“老板”式的熟稔。
电话那头传来李洁略带喘息却明显拔高的声音：“哇！分红？我…我还没开始授课呢！就有钱拿了？” 背景音里似乎还有钥匙碰撞的轻响，“那你过来吧！我刚从驾校回来，一身汗，门给你留着！”
教职工宿舍一号楼206室。门虚掩着，透出暖白的光。刘天金推门进去，一股混合着洗发水清香和隐约饭菜余味的气息扑面而来。
房间不大，陈设简单整洁，书桌上摊着几本英文教材和教案。而此刻，最触目惊心的是桌上那摞小山似的、刚从背包里倒出来的现金——厚厚一叠崭新的百元大钞，红得耀眼，垒得过高，边缘部分已经不受控制地坍塌下来，像一座摇摇欲坠的金字塔，散发着无声的诱惑和压迫感。
李洁刚换下练车时沾了尘土的t恤，穿着一件居家的棉质连衣裙，湿漉漉的头发随意挽起，几缕碎发贴在光洁的颈侧。
她站在桌边，眼睛瞪得溜圆，直勾勾地盯着那堆钱，仿佛第一次见到如此具象的“财富”。她的手指无意识地绞着衣角，脸上是混杂着震惊、狂喜和一丝难以置信的茫然。
“这…这是我的那份？” 她的声音有点发飘，视线艰难地从钱堆移向旁边那个翘着二郎腿，靠在椅背上，一脸“小意思”表情的刘天金。
刘天金享受着李洁的反应，腰杆不自觉地挺直了几分，嘴角勾起惯有的、带着点痞气的笑：“你数数呢？说好的我四你六，总数，我给你凑了个整，！怎么样，够义气吧？我们亲爱的李老师？” 他刻意拖长了“亲爱的”三个字，带着一丝戏谑的狎昵。
有了钱做底气，他骨子里那种喜欢掌控和调侃的本性便有些收不住了。
李洁如梦初醒，深吸一口气，带着一种近乎虔诚的专注，小心翼翼地开始清点。一张，两张，三张……她的手指微微颤抖，捻动钞票时发出特有的、令人愉悦的“沙沙”声。
每数过一沓，她的嘴角就忍不住向上弯起一分，眼底的光芒越来越盛，那是一种纯粹的、对金钱本身带来的巨大满足感。
暖黄的灯光打在她专注的侧脸上，长长的睫毛在眼下投下小片阴影，那笑容里透出的光彩，竟比桌上那堆崭新的钞票还要晃眼。
刘天金斜倚着，随手抓起桌上果盘里的一块饼干塞进嘴里，咔嚓作响，目光却像被磁石吸住一样黏在李洁身上。
她数钱时微微蹙起的眉头，因喜悦而泛红的脸颊，还有那低头时露出的白皙后颈……一种混合着占有欲和躁动的情绪在他心底滋生、膨胀。
他看着她那迷人的侧影，心里那点蠢蠢欲动像野草一样疯长。“高学历，脸蛋身材没得挑，还会下厨……” 他嚼着饼干，目光在她那纤细的腰肢和挽起袖子露出的白皙小臂，都让他心头莫名烦躁，“妈的，也不知道将来会便宜了哪个走了狗屎运的王八蛋！” 这种想法让他嘴里香脆的饼干都带上了一丝酸涩。
“270张！刚好！天啊……好多钱！” 终于数完，李洁长长舒了口气，声音里带着抑制不住的雀跃，她双手捧起一部分钞票，又让它们从指间滑落，感受着那沉甸甸的质感，眼睛亮晶晶的，像个第一次得到巨额压岁钱的孩子，“刘天金，你真是…太厉害了！课都还没影儿呢，课时费就已经堆在这儿了！”
“小事一桩。” 刘天金懒洋洋地挥挥手，饼干屑掉在衣服上也浑不在意，语气带着一种刻意营造的、少年人的豪气，“跟着我混，李老师，保证以后吃香的喝辣的，这算什么！”
“那…那我就真收下了？” 李洁还是有些恍惚，巨大的喜悦中夹杂着一丝不真实感，手指无意识地摩挲着钞票光滑的边缘，似乎在确认它的存在。
“慢着！” 刘天金突然提高音量，看着李洁瞬间紧张起来的神情，他咧嘴一笑，随即又放软了声音，带着点可怜巴巴的意味，“收下之前，还有个小小的要求……还有没有饭菜？肚子饿得咕咕叫了，晚饭还没着落呢。” 他揉了揉肚子，眼神却依然黏在李洁脸上，捕捉着她表情的每一丝变化。
李洁明显松了口气，紧绷的肩膀放松下来，嗔怪地看了他一眼：“吓我一跳！有有有，我晚上吃得少，剩了不少菜呢。你坐着等会儿，我给你热一下！” 她转身快步走进那个狭小但干净的开放式厨房，熟练地拧开煤气灶，锅碗瓢盆发出轻微的碰撞声。
饭菜的香气很快弥漫开来。刘天金毫不客气地继续扫荡桌上的零食，目光却时不时越过隔断，投向厨房里那道忙碌的靓影。
锅铲翻炒的声音，蒸汽顶起锅盖的噗噗声，还有她偶尔侧身时露出的专注侧脸，构成了一幅奇异的、带着烟火气的画面。
他心里那种“当老板”的优越感和成就感此刻达到了顶峰——有钱，能发钱，就能让人围着自己转，就能得到尊重和……服务。
他甚至觉得，李洁此刻为他忙碌的身影，比桌上那堆钱更能证明他的“成功”。尊严？他咀嚼着这个词，看着眼前的一切，无声地笑了：尊严可不就是用钱堆砌出来的吗？
“来啦，饿坏了吧？慢点吃，没人跟你抢！” 李洁端着热气腾腾的饭菜出来，一盘青椒炒肉丝，一碗米饭，还有一小碟酱菜。家常菜的香味瞬间盖过了钞票的油墨味。
刘天金立刻拿起筷子，狼吞虎咽起来：“唔…好吃！李老师你这手艺绝了！” 他含糊不清地称赞着，满足感溢于言表，“要是能天天吃上你做的饭，那可就真是神仙日子了！” 这话半是真心半是试探，目光灼灼地看着她。
“这钱……” 李洁没接他的话茬，视线又落回抽屉方向，她刚刚小心翼翼地把那厚厚一沓钱锁进了书桌抽屉，还特意多转了两圈钥匙，“几乎顶我小半年的工资了……” 她的声音很轻，带着一种沉甸甸的感慨和复杂难辨的情绪。
“月底我搞定场地，把地址发你，” 刘天金嘴里塞满饭菜，语速很快，“下个月咱们就正式开课，没问题吧？” 他需要确认这个“摇钱树”的承诺。
“钱都收了，上课的事包在我身上！” 李洁回过神来，脸上重新绽开笑容，这次的笑容里多了几分笃定和职业的自信，“保证让你这投资物超所值。”
风卷残云。不到十分钟，桌上的饭菜被刘天金扫荡一空，盘子干净得能照出人影。他满足地打了个饱嗝，拍拍肚子站起来：“饱了！那我走了？”
李洁也跟着站起身，送他到门口，语气恢复了老师应有的关切：“嗯，回去路上小心点。对了，刘天金，” 她顿了顿，声音放柔了些，“别忘了复习英语六级。赚钱重要，学业也不能耽误，知道吗？” 这叮嘱带着师长的温度，与刚才金钱带来的狂热形成了微妙的反差。
“好嘞！放心吧！” 刘天金应得干脆利落，挥挥手，身影很快消失在楼道昏暗的光线里，只留下“砰”的一声关门回响。
房间里瞬间安静下来，只剩下厨房隐约的水汽和空气中尚未散尽的饭菜香与钞票的油墨味。
李洁没有立刻去收拾碗筷，她背靠着门板，静静地站了一会儿，目光落在那个紧锁的抽屉上。
刚才的兴奋和激动像潮水般退去，留下一种更深沉、更复杂的情绪。
她轻轻吁了口气，望着空荡荡的门口，像是自言自语，又像是在确认什么，声音低得几乎听不见：
“这家伙…能量还真不小……” 那语气里，有惊叹，有依赖，或许，还有一丝不易察觉的、对未来不确定性的隐忧。