遮蔽阵的裂痕又扩大了一毫米，陈默的太阳穴突突跳动，星轨的嗡鸣在颅腔内断续回响，如同信号不良的短波电台。他舌尖抵住上颚，尝到一丝铁锈味——那是生物电即将耗尽的征兆。林小满的手还搭在他肩上，指尖微颤，血迹未干；张建国蹲在原地，保温杯倒扣于砖缝之间，残屑排列成环，尚未散去。
就在此刻，空中倒计时碑轰然崩解。
碎光未落，一道横跨天际的机械城市投影骤然浮现。钢铁穹顶层层叠叠，悬浮轨道如神经网络般贯穿其间，无数人影在街道上行走，动作整齐划一，左耳皆佩戴乌鸦耳钉，眼中泛着冷蓝微光。城市边缘没有地基，直接悬于现实县城之上，仿佛一层被强行覆盖的膜。
林小满瞳孔骤缩，呼吸停滞。她看见自己穿着银灰连体服，站在某座高塔顶端，手中握着一枚刻有“Φ3”的数据核心。记忆如潮水涌入——那是她“未来”的生活，是她“选择”的归宿。
张建国猛地抬头，喉结滚动。他听见女儿的声音，从城市深处传来，一声声喊着“爸爸”，微弱却清晰。他向前半步，脚尖已触到投影边缘的光晕。
“别碰！”陈默低喝，钢笔残骸插入地面，引导最后一丝星轨推演力在神经突触间疾驰。他闭目，意识沉入0.3秒的延迟推演——热力学模型构建，能耗分析，熵值追踪。三秒后，他睁眼，瞳孔收缩成针尖。
“不对。”他声音沙哑，“建筑群无能耗损耗，动力源归零，却持续运转。违反第二定律。这不是未来，是理想化失败模型的拼接体。”
林小满咬破舌尖，痛感刺穿幻觉。她不再抵抗那股记忆洪流，反而将血脉能量逆向注入双眼，模拟“接受改造”状态。幻象开始扭曲，数据流从城市投影中剥离，浮现在她视野底层——一串串符文以固定频率跳动，格式与1970年核试基地的日志完全一致。
“是拼接的。”她低声，“把失败的实验日志，重构成‘未来城市’的运行协议。”
陈默点头，掌心翻转，青铜令牌落入手中。令牌表面波纹未平，仍与地脉共振。他将其按向地面，与星轨残存模块同步调频。推演结果显示：该投影并非自然演化，而是通过某种高能装置逆向投射的“可能性囚笼”——它不预测未来，而是制造一个被预设的“必然”。
“周振海。”陈默吐出这个名字，像吐出一块烧红的铁，“他不是在探索未来，是在用‘未来’掩盖失败。”
林小满抬起手，指尖蘸血，在空中缓缓书写。她不再画符，而是构建逻辑公式——“未来不存在于现在之前”。血线在夜空中凝而不散，如同一道元规则被强行刻入现实。
双重影像浮现。
左侧是机械城市，钢铁森林，蓝光流转；右侧是现实县城，低矮楼宇，夜灯昏黄。二者开始交叠震荡，每一次重合，都引发逻辑反噬。星轨推演模块每运行一秒，陈默脑中便闪现十年后的自己：站在废墟中，满脸风霜，低声说：“你本可以更早停下。”
他猛地咬破手掌，鲜血滴入星轨投影的克莱因瓶模型。瓶中浮现出牛顿的苹果，反复坠落，却始终未触底。高维拓扑结构形成逻辑缓冲区，将悖论反馈隔离。
“成了。”林小满轻声道，血书公式彻底成型。
双重影像瞬间分离。机械城市的边缘显现出锯齿状裂痕，内部结构暴露——无数数据链如血管般缠绕，核心处悬浮着一座微型永动机模型，正以逆向频率抽取时间褶皱中的残余能量。
“时空永动机。”陈默盯着那模型，“他用失败实验的能量，伪造一个‘已被改造的未来’，再用这个未来反向诱导现实，让人相信‘改变已发生’。”
张建国沉默片刻，缓缓伸手，触向机械城市虚影。
指尖接触的刹那，保温杯残屑突然震动，自动重组为三行字：“他们不是被改造，是被删除。”
全息影像浮现。
无数普通人被注入乌鸦耳钉，意识被剥离，记忆重写，最终成为“未来居民”。他们行走于钢铁街道，眼神空洞，实则早已失去自我。他们的存在，不是进化，而是归档——将失败实验的受害者，转化为“未来社会”的组成部分，以此掩盖实验本身的彻底失败。
“这不是未来。”张建国声音低沉，“是坟墓。”
陈默将青铜令牌深深插入地面。令牌与地脉共振，反向追踪能量源头。信号反馈：坐标位于县城地底深处，与1970年核试基地完全重合。
“他把失败埋进时间褶皱里。”陈默缓缓站起，校服袖口已被血浸透，“然后造一个‘未来’来证明那些失败是‘必要的牺牲’。可真正的未来，从来不是由谎言堆砌的。”
林小满抹去嘴角血迹，从颈间取下项链残核。残核已黯淡无光，但她仍将其按向空中，与血书公式共鸣。一道微弱的反向谐振波扩散，直击机械城市投影核心。
投影剧烈震颤，锯齿裂痕迅速蔓延。
“我们必须摧毁模因投射核心。”陈默盯着那逆向运转的永动机模型，“否则每一次‘修正’，都会被系统判定为‘又一次失败’。循环永远不会结束。”
张建国拾起保温杯，杯底残屑微微发烫。他没有说话，只是将杯子轻轻放在令牌旁，形成一个简陋却稳定的能量锚点。
林小满深吸一口气，咬破指尖，准备注入最后一道血脉能量。
陈默抬起手，制止了她。
“这次，”他说，“让我来。”
他从校服内袋取出最后一块葡萄糖片，塞入口中。星轨的嗡鸣再度响起，虽微弱，却坚定。他将钢笔残骸插入令牌凹槽，以自身为导体，引导星轨算力逆向注入永动机模型。
推演启动。
公式在脑中展开：时间褶皱的拓扑结构、失败记忆的传染路径、模因复制的临界点……所有变量汇聚于一点——只要切断永动机与历史失败数据的连接，整个虚假未来就会崩解。
机械城市开始扭曲，蓝光闪烁不定。
就在此时，陈默的视野边缘，浮现出一行字，仿佛从时间本身渗出：
“你确定，自己不是另一个被删除的版本？”