夜色如墨，御花园内灯火点点，琉璃宫灯悬于花枝之间，映得满园流光溢彩。
合香宴开席在即，六宫妃嫔盛装赴会，笑语盈盈，仿佛真是一场风雅至极的春夜盛会。
虞妩华端坐主位，一身月白绣金丝蝶舞裙裾垂落阶下，发间只簪一支素银昙花，清冷如霜。
她唇角含笑，眸光却沉静如渊。
今日这香，不是焚来悦人耳目——而是要烧出人心底最不敢见光的秘密。
“静心熏雾”已燃起三柱，龙涎香混着安神草、定魂蕊缓缓蒸腾，烟丝如缕，在空中织成一张无形之网。
唯有她知道，那香炉深处，早已悄然溶入了“醒心露”——此物本为太医院秘制解药，能破幻觉、清神志，如今却被她反其道而行之：以香引执，以露启心，逼人在迷离中吐露真言。
茶盏轻碰，乐声初起。
云婕妤坐在右首第三位，眉目温婉，却自入场便指尖微颤。
一阵风过，香雾缭绕扑面而来，她忽然瞳孔一缩，眼眶瞬间泛红。
虞妩华不动声色，只将手中帕子轻轻递出：“姐姐可是风寒犯了眼？这园中夜露重。”
云婕妤怔了一瞬，机械般接过帕子，低声道谢。
可就在那一刹那，虞妩华脉门忽地一震——像是有根细针从心底刺入，直抵识海。
一个凄厉嘶喊骤然炸响：
我的孩子……我没能保住他！
那声音尖锐如刃，裹挟着无尽悔恨与悲恸，几乎撕裂她的神识。
虞妩华指尖微蜷，面上却不露分毫，只柔声劝道：“姐姐若不适，不如先回殿歇息？”
“不必！”云婕妤猛地抬头，眼神涣散又骤然聚焦，“我只是……做了个梦。”
虞妩华静静看着她，心中却已翻江倒海。
孩子？
哪来的孩子？
前世记忆中，云婕妤从未有孕，更不曾流产。
可这执念如此深重，绝非虚妄。
除非……那是被强行抹去的真实。
她垂眸，掩下眼底寒光。
有人，不仅夺了她的孩子，还用手段封住了她的记忆。
香雾愈浓，醉意渐生。
明霞夫人原本高坐上位，冷眼观世，此刻却在一阵风吹过后，突然浑身一僵，手中酒杯“哐当”落地，碎瓷四溅。
“我不是细作……我只是想活着……”她喃喃自语，脸色惨白如纸，双手紧紧掐住袖口，指节发青。
四周顿时安静下来。
虞妩华缓缓起身，步履轻缓地走向她，声音温柔似水：“夫人受惊了。这般天气，最易勾起旧事。若信得过臣妾，不如随我去偏殿饮杯热茶，暖暖身子？”
明霞夫人怔怔望她，
二人步入偏殿，烛火摇曳。
虞妩华亲自斟茶，趁扶腕之际，指尖悄然搭上对方脉门。
刹那间，一道低语钻入脑海：
魏长林握着我兄长的命……我不敢不从……
虞妩华心头一凛。
魏长林！
司礼监掌印大太监，前朝后宫暗线交织的核心人物。
原来如此，明霞夫人家族早被胁迫，所谓冷傲孤高，不过是求生的伪装。
她笑意更深，语气愈发柔和：“夫人放心，有些话不必说出口，臣妾也懂。”
回昭阳殿时，月已中天。
虞妩华褪去外裳，独坐灯前，指尖仍在微微发抖。
不是害怕，而是愤怒——愤怒于这深宫如沼，人人皆是猎物，而操控一切的黑手，竟藏得如此之深。
她闭目凝神，试图回想母亲的脸，回忆父亲的声音。
可记忆依旧模糊，像被一层薄雾笼罩。
每一次使用“执念聆听”，她都感觉自己的意识被撕开一道口子，那些不属于她的情绪、记忆、痛楚蜂拥而入，蚕食着她的本我。
但她不能停。
停下，就是死。
虞家血债未偿，仇人尚在高位谈笑风生，她怎能甘心做一个清醒的亡魂？
夜半三更，沉香姑姑拄杖而来，脚步蹒跚，面色灰败。
她颤抖着从怀中取出一本泛黄药册，封面斑驳，写着《禁方辑录》四字。
“贵妃娘娘……老奴犹豫多年，终究还是来了。”她跪倒在地，老泪纵横，“这是先帝年间留下的秘录，里面记着‘宁神散’原方——本无迷情之效，是秦院判三年前擅自添了雪狸花粉。”
虞妩华翻开书页，指尖停在一行小楷上，字迹已褪，却清晰可辨：
久服者心志渐弱，唯赐药人之声可入耳。
她呼吸一滞。
这不是安神，是驯化。不是治病，是洗脑。
这些年来，六宫妃嫔年年领药，人人服散，早已不知不觉成了只会听命于魏长林的傀儡。
谁若不服？
只需一句“你该服药了”，便可令其俯首帖耳。
“他知道吗？”她声音很轻，却透着彻骨寒意。
沉香姑姑摇头哽咽：“秦老说，他儿子被贬北境那日，魏监亲口告诉他：‘你若不说，就让你儿死在风雪里。’”
殿内死寂。
虞妩华缓缓合上药册，指尖抚过那行字，仿佛能触到无数女人无声的哭泣。
她们不是痴傻，不是懦弱，而是被精心设计的毒药，一点点磨去了灵魂。
她忽然笑了，笑得极冷，极艳。
既然你们要用药控制人心——
那我就用药，掀了这盘局。
翌日清晨，周仲安悄然入殿，跪候于外。
虞妩华倚窗而立，望着天边第一缕曦光洒入宫墙，终于开口：
“准备药材吧。”夜风穿窗，吹得烛火摇曳如鬼影。
虞妩华指尖悬在纸面之上，笔尖墨迹未干，那一句“我是谁？”如刀刻入心骨，久久不散。
她猛地攥紧狼毫，指节泛白，仿佛要将这突如其来的失忆狠狠钉回深渊。
可越是用力回想，那画面越像沙漏中的细沙，无声无息地从指缝间流走——母亲临终前的面容、父亲握着她的手说“妩华莫怕”的声音、还有那个雪夜，火光冲天时抱着她冲出寝殿的人……全都模糊成一片混沌的灰。
唯有袖中玉佩轻震，冷玉贴肤，带来一丝清醒。
冯银匠的密信字字如针：“西阁焚档未尽，残卷藏于旧库夹墙，或有关联永昌六年皇嗣暴毙之案。”
永昌六年——正是她出生那年。
也是虞家权势最盛、却被悄然埋下覆灭种子的一年。
而皇嗣暴毙，宫中讳莫如深，连史官都只寥寥数语带过。
若真有残卷留存，那便是揭开一切黑幕的第一道裂口。
她闭目，深吸一口气，试图稳住翻涌的神识。
每一次使用“执念聆听”，都像是打开一扇通往他人灵魂的门，却也让她自己的门扉一点点崩塌。
那些不属于她的悲鸣、悔恨、恐惧，在她体内扎根生长，蚕食着属于虞妩华的记忆与意志。
她开始分不清哪些情绪是别人的，哪些才是自己的痛。
可她不能停。
停下，便是重蹈前世覆辙——家族被诛，自己被弃于冷宫，饮鸩而亡。
翌日清晨，昭阳殿外霜色未褪，周仲安已候在廊下，捧着一只青瓷药匣，双手微颤。
他昨夜熬制药材三更未眠，只为确保新制“安神养元丹”分毫不差：剔除雪狸花粉，加入微量醒心露与定魂草，既不失原方形貌，又能悄然唤醒沉沦心智。
此药一旦服用，久被压制的清明将缓缓复苏，而操控六宫的“宁神散”谎言，也将自此瓦解。
“贵妃娘娘……秦院判今晨去了药房查验，脸色惨白，几乎站立不住。”周仲安低声禀报，“他想拦，却又不敢言，最后只说了一句‘此药……不合祖制’。”
虞妩华立于窗前，晨光映照她侧颜，美得近乎虚幻。
她轻轻一笑，眼底却无半分暖意：“不合祖制？那便让他去向魏长林哭诉吧。只是……我倒要看看，当他儿子的命牌还在北境军营里飘着的时候，他敢不敢张口。”
她接过药匣，亲自开启第一盒，取出一枚圆润药丸置于掌心。
药香清淡，几不可察，却隐含一股清冽之气，似能刺破迷雾。
随后，她踏上凤辇，自昭阳而出，一路行至各宫。
云婕妤接过药时怔了片刻，低声道谢，指尖触到药丸那一瞬，眼中竟闪过一丝极浅的清明；明霞夫人服下后默默垂眸，良久才喃喃一句：“原来……我一直活在梦里。”
而当她回到宫道转角，忽闻身后一声闷响——秦院判府邸传来急报：老太医深夜自缢于书房，案上仅留遗书一页，墨迹斑驳：
“吾医术济世，终沦为杀人之刀。”
虞妩华驻足，背对通报之人，神色不动。
风拂起她裙裾一角，宛如血染残霞。
夜复临，她独坐镜前，翻开日记。
那些反复书写的“戊戌日”愈发扭曲，如同挣扎的灵魂。
她提笔欲拟追查令，笔尖顿住——
她竟记不起，那年冬天，是谁抱着她逃离火场。
窗外月光如霜，凤印贴在胸口，冰冷沉重，仿佛在吞噬她的温度。