冬去春来，秦淮河上最后几片薄冰顺着春水漂远，连鸽子桥石缝里的青苔都鲜润了几分。白未曦站在院里，任由带着湿意的暖风拂过面颊，忽然就想起了青溪村的那片后山。这时候，该有春笋顶着露珠破土了。
她转身进屋，正遇见宋瑞在擦拭桌椅。\"可我需要一辆马车。\"她将一包银钱放在桌上，\"要结实，能走远路。\"
宋瑞一愣：\"未曦姑娘要出远门？\"
\"回去看看故人。\"她没说青溪村，只说是故人。宋周氏放下针线欲言又止，终究只轻声道：\"瑞哥去给姑娘挑个好的。\"
不过两日，宋瑞便赶回一辆青篷毡车，车辕包着铜皮，轮轴刚上过油。\"这车看着朴素，骨架却结实，走山路最稳当。\"
白未曦抚过温润的车厢木板，点了点头。
接下来的日子，她开始细细采买。既知路途遥远，便只挑那些别处绝难寻见的金陵风物，心里盘算着每样该分给谁。
在云锦阁，她选了匹雨过天青的妆花缎，想着月娘该做件体面的衣裳。又挑了几卷杏子红的吴绫，给村里待嫁的姑娘们裁新衣。掌柜的见她要的多，特意送了半匹靛蓝细布，正好给村里的孩童们做春衫。
转到玉颜斋，她细细选了茉莉头油、珍珠粉、凤仙花胭脂，想着村里的姑娘们应该会欢喜。银楼里，她相中一些别致的纯银发簪，簪头雕作初绽的玉兰，这是给村里几位年长妇人的。又挑了些小巧的银丁香，给年轻姑娘们戴着玩。
墨香阁的伙计见她来，忙取出新到的金星歙砚，这是给赵闲庭的。又包了上好的宣纸、徽墨，让村里的孩童们使用。
在金陵酒肆，她让伙计搬了几坛金陵春，想着村里的汉子们该尝尝江南的好酒。 最后转到茶庄，仔细选了五斤雨花茶，茶叶卷曲如螺，白毫显露，这是给村里老人的。
这些物什将车厢装点得琳琅满目，锦缎堆叠如云，银饰收在箱子里。酒坛用稻草细细裹着，茶罐密封得严实。
接着白未曦将一箱胭脂妥帖地塞进锦缎缝隙，又调整了下酒坛的位置，免得路上磕碰。
这时巷口传来辚辚车声，一辆翠盖朱轮的马车稳稳停住。周薇扶着侍女的手下车，海棠红的披风在春风里轻扬，发间新簪的珍珠步摇随风轻响。\"未曦姐姐，我新得了一幅...\"她欢快的声音戛然而止，目光落在装满行李的马车上，脚步顿在原地。
\"你要走？\"她急步上前，海棠红的披风旋出一朵花，\"要去何处？何时动身？怎么连声知会都无？若不是我正巧过来...\"语气里带着三分意外，三分怅然，还有几分嗔怪。
\"明日出发。\"白未曦平静地回答，\"回去看故人。\"
\"明日？这般匆忙？\"周薇的指尖无意识地绞着披风带子，\"那...何时回来？\"
\"归期不定。\"
周薇怔了怔，想说些什么又忍住了，\"既然如此...\"她转身对随侍的丫鬟低语几句，又回头细细看了眼马车里的物什，“我明日让人再送些东西来。\"
翌日清晨，周府的马车送来一个紫檀木箱。开启时，先见一对和田玉如意温润生光，底下是数匣宫中才见的七彩绣线，色泽鲜亮如朝霞。另有松江贡棉两匹，触手生温。御赐龙团茶一罐，银罐密封得极妥帖。最底下是一幅《春山访友图》，题着\"且看云起\"。
随行的嬷嬷恭敬道：\"这些是小姐特意选的，这绣线是宫里赏的，给姑娘们做针线最好不过。贡棉柔软，给老人孩子做衣裳最是贴心。\"
白未曦打开箱笼，见最上层搁着张泥金笺，上头一行清秀小字：\"归来之日，勿忘传音\"墨迹尚新。她指尖在笺上停留片刻，叠好放进背筐。
出发时晨雾未散，白未曦与宋周氏母子别过，轻巧跃上车辕。马车碾过湿漉漉的青石板，轱辘声在巷弄里悠悠回荡。
晨雾如纱，将金陵城笼成一幅淡墨写意。白未曦腰间系着泰钦所赠的朱红酒葫芦，里面灌满了金陵春。她执缰的手很稳，另一只手取下酒葫芦，仰头饮了一口。酒液入喉，化作眉梢一抹闲适。
雾色空蒙中，她的身影在车辕上坐得随意，素色麻衣几乎要与雾气融为一体。唯有那朱红的酒葫芦，在灰白底色中点出一笔醒目的暖色。马蹄声在青石板上叩出清响，不疾不徐，像是应和着某种自在的节拍。
她又饮一口，任酒香在唇齿间流转。远山在雾中若隐若现，近处的柳枝挂着露珠，偶尔有早起的行人如墨点在宣纸上晕开。马儿自主前行，她索性松开缰绳，任由它信步而行。
这一刻，她不像远行的旅人，倒像画中游走的仙客。酒葫芦在指尖轻晃，车声辚辚，将晨雾碾开又合拢。那些金陵的繁华，那些人间的情谊，都在这酒意与雾色中，化作笔端一抹淡墨，疏疏落落，自在随心。
一路前行，白未曦虽无需休息，但马儿需要饮水吃食休整。所行速度并不算快，走了十日左右白未曦的马车行至滁州地界，进入了淮南道。
进入此地后，天地间的气息便陡然不同。金陵城那湿润温软的春风仿佛被一道无形的屏障隔断，取而代之的是一股带着霉烂气息的潮热。
道旁的稻田里，积水似乎比应有的春灌水位要高上一些，秧苗的根部有些泛黄，长势显得有些蔫弱。像是被水浸泡得过久了。几处低洼的田地里，能看见农夫正费力地用木瓢往外舀水，脸上带着愁容。