将台之上，男鬼的魂体剧烈地明灭、扭曲。那声凄厉的魂啸之后，是死一般的寂静，随即，一种比痛苦更深沉、更绝望的情绪翻涌上来。
他先是低低地笑了起来，那笑声干涩、嘶哑，充满了无尽的自嘲和荒谬，在寂静的校场上空飘荡，显得格外瘆人。笑着笑着，那笑声逐渐变了调，化作了无法抑制的呜咽和嚎哭。
两行暗红光泽的液体，从他的眼眶中缓缓淌下，划过他因极致痛苦而扭曲的面容，那是魂灵悲恸到极点方能流出的血泪。
“我想起来了……我都想起来了……”他的声音破碎不堪，夹杂着哭腔和绝望的嘶吼，“是我……都是我的错！是我害了他！害了高家！”
他猛地抬起头，血泪纵横的脸庞望向白未曦，眼神里充满了乞求宽恕却又深知绝无可能的自我鞭挞。
“大哥……是大哥！”他语无伦次，记忆的碎片和情感的洪流冲击着他，“他早就忌惮昱弟！怕爹真的把家业交给一个庶子！他……他跟我说，只是要给昱弟一个教训，让他知道谁才是高家未来的主人……他说那些往来北地的信件只是模仿笔迹，那些藏在昱弟房里的金银只是暂时存放，是为了让爹对昱弟失望……”
男鬼的魂体剧烈颤抖，仿佛又回到了那个被兄长蛊惑的午后，那个他愚蠢地相信了血脉亲情，却亲手将整个家族推入深渊的时刻。
“我信了！我那么蠢！我竟然信了！”他双手狠狠捶打着自己的头颅，“大哥说，只要我帮他作证，说亲眼见过昱弟与形迹可疑的北地人接触……说只要我咬定这一点……我……我竟然就答应了！直到看见昱弟被按在地上，听见爹喊冤，我才隐约明白……可晚了！一切都晚了！”
“他可能早就猜到了！知道是我这个蠢货兄长害了他！”男鬼的血泪流得更凶，“我却连站出来的勇气都没有！我就那么看着……看着他被车裂……”
极致的愧疚与悔恨，几乎要将他的魂灵撕裂。
白未曦静静地看着他，直到他最初的激烈情绪稍缓，才开口，“高昱死后，你就疯了。”
不是疑问，是肯定。
男鬼的哭泣戛然而止，魂体僵住。他点了点头，动作轻微得几乎看不见。
“是……”他承认了，“我……我把自已当成了他……这样，高昱就还‘活着’，不是吗？” 他的语气里带着一种疯癫的逻辑，一种绝望下的自我欺骗。
“高家搬迁后，发生了什么？”白未曦追问，“你，是怎么回到寿春的？”
男鬼的魂体又开始微微颤抖，似乎那段记忆同样不堪回首。“搬离了寿春，那个伤心地……可我，我一直浑浑噩噩，嘴里只念叨着我是高昱，我是高昱……大哥见我始终疯着，失了耐心……” 他的声音里带着一丝对亲情的最后幻灭，“有一次，他用力抓着我的肩膀，冲我吼，他说：‘你不是高昱！高昱死了！是被车裂死的！尸体都不全！你看清楚，你是个害死兄弟的罪人！’”
“尸体都不全……”男鬼重复着这四个字，魂体剧烈地波动起来，“不！不是的！高昱怎么会尸体不全？！” 他的情绪再次激动起来，那短暂的、因大哥呵斥而带来的片刻清醒，瞬间被更深的疯癫所吞没。
“我就是高昱！高昱没有尸体不全！我就是他！” 他喃喃着，眼神重新变得偏执而混乱，“对，我就是高昱……我必须是他……”
他看向白未曦，仿佛在向她确认，又仿佛在说服自己：“所以……我找了毒药。很安静，没有痛苦，也没有伤口……就像睡着了一样。” 他的语气甚至带上了一丝诡异的平静，“然后……我就‘回来’了。回到了寿春，回到了……‘我’的家。你看，我现在就是高昱了，完完整整的……高昱。”
他摊开双手，展示着自己虚幻却“完整”的魂体，脸上露出一个扭曲的笑容。服毒自尽，以求得一个“完整”的躯壳，回到故地，以高昱的身份“存在”下去，这是他在巨大愧疚和现实打击下，精神彻底崩溃后，为自己选择的、可悲的救赎与逃避。
真相如此残酷。他不仅是悲剧的帮凶，更是一个在真相面前脆弱到无法承受，最终选择用疯癫和死亡来篡改身份、逃避罪责的可怜虫。
校场上的夜风似乎也带上了几分沉重，吹拂着将台上两个非人的存在。男鬼的魂体在经历了一番剧烈的崩溃后，只剩下哀恸与麻木。血泪干涸，留下暗红的痕迹，此时的他连维持魂体形态都显得勉强。
他沉默了许久，才缓缓抬起头，望向白未曦，“你……是如何看破的？又为何……会带我来此地？” 这最后的“此地”二字，他咬得格外重，充满了不解与隐痛。
白未曦的目光平静地扫过他，率先解答了他对“此地”的疑惑：
“坊间并无高家子被车裂的传闻，即便是冯家，也只知‘死的死，疯的疯’，不知具体。然而，县志却明确记载了‘通敌’、‘车裂’。” 她的声音在寂静的校场上空清晰可辨，“既是通敌重罪，又动用了车裂极刑，此事必属军法管辖，非同小可。”
她的目光缓缓扫过下方这片被夜色笼罩的、空旷而肃杀的场地，语气笃定：“这是寿春县唯一的校场，隔绝内外，正是处置此类涉及军机、需要隐秘行刑的最佳所在。我带你至此，便是要在这最可能的地点，印证那段被刻意尘封的记忆。”
男鬼的魂体猛地一颤，是啊，除了这里，还能是哪里？
接着，白未曦才回到最初的疑问，继续她的推理： “至于看破，始于陈老丈提及高昱是庶子。”她声音平稳，“那时，我便留意了你付作酬劳的这枚玉佩。”她指尖轻触腰间的古玉，“祖传之物，意义非凡。在高家这等大族，按常理，此物更应传于嫡子嫡孙，以示正统。一个庶子，纵使再受倚重，手持此等代表家族传承的信物，本身便值得思量。” 这是基于常理的第一个疑点。
男鬼的魂体微不可察地波动了一下。
“其二，年纪。”白未曦继续道，“距陈老丈所言，高昱并无子嗣，失去消息的时候是高老爷去世的五年前，这意味着他亡故时年纪尚轻，约是弱冠年华。”她的目光落在他那显得成熟、带着三十多岁气息的魂体上，“而你魂体所显，已过而立。一个年纪对不上的‘高昱’，本身便是矛盾。”
男鬼下意识地蜷缩了一下。
“第三，便是方才所言县志记载的含糊其辞。”白未曦的声音带着一丝穿透历史的冷静，“‘里中不肖子，暗通外寇，事泄，论罪，车裂’。如此重罪酷刑，却连姓名都隐去，若非编纂者感念高家世代善行，不忍将其子姓名与‘通敌车裂’的污名一同刻印，何须如此？这含糊的笔下，藏的是一份不忍，却也指向了罪犯的身份，必是高家子弟无疑。” 这个推断，解释了记载的模糊，并将罪名牢牢锁定在高家内部。
“最后，”白未曦的语气依旧没有波澜，将线索收束，“是那座无名坟，以及冯巧所言，‘死的死，疯的疯’。”
“死的，是蒙冤车裂的高昱，故而无碑，是家族难以言说的痛与耻。”她顿了顿，目光落在男鬼身上，“那疯的，自然是在巨变中无法承受，精神彻底崩溃之人。他将自己当成了那死去的、才华横溢的弟弟，仿佛如此，高昱便未死，他自身的愧疚与无能，也能在那错位的身份中得到暂时的麻痹。”
她看着男鬼那因所有线索被彻底串联、一脸恍然的魂体，总结道：“行刑地的推断，玉佩归属异常，亡者年纪不符，县志因善念而隐去姓名，无名坟与‘疯癫’的传言相互印证。这些线索指向的，是你确实疯了，疯到连自己都深信不疑，直至此刻，在这血案发生之地，记忆的壁垒被打破。”
男鬼沉默了，他不是高昱，从来都不是。他只是个无法面对现实，连自我都彻底迷失的可悲之人。
他不再哭泣，不再嘶吼，只是静静地悬浮在那里，魂体的边缘开始变得模糊，如同投入静水的墨迹，正在缓缓晕开、消散。
“原来……是这样……”他的声音轻得几乎听不见，带着一种尘埃落定后的虚无。
他抬起头，望向东方那片依旧深沉、但已隐约透出一丝熹微的天幕，眼神空洞，却又像是穿透了时光，看到了某个遥远的所在。
“我该走了……”他喃喃道，“去该去的地方。去向昱弟赔罪……去向父亲、向列祖列宗……请罪。” 他的话语里不再有疯癫的执念，只剩下一种彻底的、近乎虔诚的悔悟与解脱前的平静。他知道，那片混沌的归处，或许才有他渴望了四十年，或者说，他逃避了四十年的真正审判与安宁。
白未曦静默地看着他。她没有出言安慰，也没有评判对错。
破晓时分，第一缕微弱的晨光染亮了东方的天际线，勾勒出寿春城朦胧的轮廓。校场的土垒、残破的器械，都在渐亮的天光中显露出清晰的、带着岁月刻痕的本来面目。
就在这光与暗交替的刹那，男鬼的魂体发出了最后一点微弱的光晕，随即彻底化作点点莹白的光点，细碎而轻盈。它们不再挣扎，不再徘徊，只是顺从着某种无形的牵引，悄无声息地升腾、弥散，融入了那片越来越亮的晨光之中，再无踪迹。
校场将台上，空空如也。唯有清冷的晨风依旧吹拂，带走了最后一缕阴寒的气息，也仿佛带走了一段被时光遗忘的悲歌。
白未曦在原地又静坐了片刻，直到天光彻底大亮，校场远处传来了早操的号令声。
她低下头，看着腰间那枚古玉，它依旧散发着温润的幽光，内蕴的太阴之气似乎因魂灵的解脱而变得更加沉静精纯。她伸出手，指尖在微凉的玉身上轻轻摩挲了一下。
她轻盈地跃下将台，身影在晨曦中几个起落，便离开了校场。
回到客栈之时，店伙计刚卸下门板，正在打扫院落，白未曦径直去柜上结清了房钱。
来到后院，她查看了下马车无误后，解开了缰绳，轻轻跃上车辕。晨光中马车再次发出“吱呀”的熟悉声响，碾过客栈后院湿漉漉的石板地，缓缓驶出了大门，汇入了寿春城渐渐苏醒的街市。
她没有回头再看一眼，只是执起缰绳，轻轻一抖。老马打了个响鼻，迈开了稳健的步子，载着她，载着满车的风物，沿着北去的官道，不疾不徐地，消失在了渐起的市声之中。