许宁说到做到。网络上的滔天巨浪似乎被他无形的手筑起的高墙隔绝在外。
他雷厉风行地处理着后续事宜，律师函精准投递给几个跳得最欢的造谣营销号，工作室的公关团队有条不紊地引导着《逆光生长》作品本身的讨论热度。
而紫玉，则被许宁不由分说地“打包”，塞进了回连云港老家的高铁。
“什么都别想，就当给自己放个假。陪陪爸妈，呼吸点新鲜空气。” 许宁在车站送他时，语气不容置喙，深邃的眼眸里带着不容置疑的关切，“一个礼拜后，我要看到一个电量满格的紫玉回来录歌。”
紫玉看着站台上那个挺拔的身影，心中暖流涌动。
他知道这是许宁在用他的方式保护他，让他远离风暴中心，沉淀心情。他用力点点头，带着一种被珍视的归属感，踏上了归途。
连云港的空气带着熟悉的、微咸的海风气息和夏日草木的芬芳。推开那扇熟悉的、漆色有些斑驳的院门，小院里枇杷树下，母亲正弯着腰给几盆开得正盛的月季浇水。听到动静，她抬起头，看清门口站着的人时，停下手头的动作，一下子愣在原地。
“玉…玉儿？！” 母亲的声音带着难以置信的颤抖，眼圈瞬间就红了。她放下手头的喷壶。踉跄着几步冲过来，粗糙却温暖的手一把握住了紫玉的胳膊。
她仰着头，一遍遍地打量着儿子明显清减了的脸颊，手指颤抖着想去碰触，又怕碰碎了似的，最终只化作一声带着哽咽的埋怨：“你这孩子！怎么瘦了这么多！回来也不提前说一声！” 话未说完，眼泪已经扑簌簌地滚落下来，砸在紫玉的手背上，滚烫。
“妈…” 紫玉喉头一哽，所有的委屈和疲惫仿佛在母亲这汹涌的眼泪和粗糙的触碰里找到了出口，他反手紧紧握住母亲的手，声音也哑了，“我…我回来了。”
屋内的父亲听到动静，趿拉着拖鞋快步走出来。他手里还拿着一份翻开的报纸，看到院门口的母子俩，脚步猛地顿住。
这个一向沉默寡言、习惯用行动表达关心的男人，此刻只是站在门廊下，嘴唇嗫嚅了几下，最终只挤出一句带着浓重乡音的：“回来就好…回来就好…” 他快步走过来，没有像母亲那样情绪外露，只是伸出宽厚布满老茧的大手，用力拍了拍紫玉的肩膀，一下，又一下，仿佛在确认儿子的真实存在。
那掌心的温度和沉甸甸的力道，传递着无声的、如山般的父爱。
小院瞬间被一种失而复得的巨大喜悦和心疼填满。母亲拉着紫玉的手舍不得松开，絮絮叨叨地问着路上累不累、想吃点什么。
父亲则默不作声地转身进了厨房，不一会儿，里面就传来“笃笃笃”利落的切菜声和锅碗瓢盆的碰撞声——那是父亲表达欢迎的最高规格。
晚饭是紫玉记忆中最丰盛也最熟悉的味道。小小的四方桌上挤满了盘子：油亮喷香的红烧肉是父亲的手艺，堆得冒尖；翠绿欲滴的清炒时蔬是母亲刚从后院摘的，鲜嫩得能掐出水；还有一大碗紫玉从小喝到大的、炖得奶白的鱼头豆腐汤，撒着碧绿的葱花。父母几乎没怎么动筷子，目光像粘在了紫玉身上，不停地给他夹菜，碗里的米饭很快堆成了小山。
“多吃点，你看你都瘦脱相了！”
“这肉炖得烂，快尝尝！”
“汤鲜，多喝点，补补！”
紫玉埋着头，大口吃着碗里仿佛永远吃不完的饭菜。红烧肉的酱香在舌尖化开，蔬菜的清新爽口，鱼汤的浓郁鲜甜…每一口都是家的味道，熨帖着他漂泊在外、饱受风霜的胃和心。
眼眶一直热热的，他只能用力咀嚼，掩饰着翻涌的情绪。父母小心翼翼的关切和心疼，如同最温柔的丝线，将他破碎的自信一点点缝合。
吃完饭，帮着妈妈收拾好碗筷，紫玉回到了自己那间小小的卧室。房间和他离开时几乎没变，书桌靠窗，床铺整洁，墙上甚至还贴着几张有些褪色的他少年学生时期手捧鲜花的照片。
书桌上，一尘不染，摆放着他中学时用过的台灯，旁边还放着一盘刚摘下的新鲜枇杷——显然是父母知道他回来，特意准备的。空气里弥漫着被阳光晒过的被子蓬松温暖的味道。
躺在熟悉的床上，枕着充满阳光气息的枕头，紫玉长长地、无声地吁出一口气。卸下明星的光环和沉重的债务枷锁，他只是父母眼中那个需要照顾的儿子。
听着窗外偶尔传来的几声狗吠和蛐蛐儿的鸣叫，紧绷的神经终于彻底松弛下来。平淡却安稳的烟火气，如同最有效的良药，滋养着他疲惫的灵魂。
然而，这份平静在第二天下午就被打破了。
紫玉正穿着宽松的旧t恤和大裤衩，毫无形象地歪在自己房间的床上，百无聊赖地刷着手机。
爸妈都去镇上买东西了，家里就他一个人。鬼使神差地，或许是出于对那份全新关系的迷茫和隐秘的好奇，或许是那个厨房里火热的吻留下的后遗症，他手指在屏幕上滑动，不知怎么的就点开了一个隐藏在某个小众论坛角落里的链接。
标题隐晦，内容却直白得让他瞬间面红耳赤——是两个男人之间情感交流的教学视频。画面还没完全加载出来，那露骨的标题和预览图就足以让紫玉像被烫到一样猛地丢开手机，心脏狂跳！他做贼心虚地环顾四周，确认家里没人，才红着脸，带着一种混合着羞耻、好奇和莫名紧张的复杂心情，屏住呼吸，犹豫着要不要…点开看看？
就在他的指尖即将再次触碰到屏幕，心脏快要跳出嗓子眼的时候——
“咚咚咚！” 一阵沉稳有力的敲门声突兀地响起！在寂静的午后如同惊雷！
“谁…谁啊？” 紫玉吓得魂飞魄散，手忙脚乱地抓起手机想关掉页面，结果慌乱中反而点到了播放键！暧昧的声音瞬间从手机扬声器里泄出！
“是我。” 门外传来一个低沉熟悉、此刻却让紫玉如坠冰窟的声音——是许宁！
紫玉的脸“唰”地一下红透，手忙脚乱地去按音量键，结果手机啪嗒一声掉在地上！更要命的是，那令人面红耳赤的声音还在顽强地从地毯上传来！
门把手转动，许宁高大的身影出现在门口。他穿着简单的休闲裤和polo衫，风尘仆仆却依旧难掩通身的气场。他锐利的目光扫过紫玉惊慌失措、红得像煮熟的虾子般的脸，再落到地上那部还在“努力发声”的手机上。
空气瞬间凝固了。
暧昧的声音在小小的房间里显得格外清晰刺耳。
紫玉恨不得挖个地洞钻进去！他猛地扑过去捡起手机，手抖得几乎拿不稳，终于按下了关机键。
世界终于清净了，只剩下他粗重的喘息声和震耳欲聋的心跳。
许宁的表情……很微妙。他深邃的眼眸里先是掠过一丝错愕，随即被一种了然和……极其隐晦的、带着点揶揄的笑意取代。他慢条斯理地走进房间，反手带上门，一步步逼近僵在原地的紫玉。
“看来，” 许宁的声音低沉，带着一丝不易察觉的玩味，目光如同探照灯般扫过紫玉恨不得埋进胸口的通红脸颊，“我们紫玉小朋友，在‘学习’？”
“我…我没有！不小心点到的！” 紫玉的声音拔高了八度，带着欲盖弥彰的慌乱，耳朵尖都红得滴血。
许宁低笑一声，那笑声像羽毛搔过紫玉的心尖，带来一阵更剧烈的战栗。
他没有继续这个话题，只是伸手，极其自然地揉了揉紫玉滚烫的耳朵，指尖带着微凉的触感：“叔叔阿姨呢？”
“去…去镇上了…” 紫玉的声音细若蚊呐，根本不敢抬头。
“嗯。” 许宁应了一声，目光扫过紫玉身上那件洗得发白的旧t恤和露出的一截白皙小腿，眼神暗了暗。“换身衣服，跟我出去。”
“啊？去哪？”
“帮叔叔阿姨出摊。”
紫玉父母在镇上一个固定的角落有个小小的水果摊。当紫玉穿着干净衣服，跟在许宁身后出现时，正在整理水果的紫玉爸妈都愣住了。
“这是？”吴妈妈有些疑惑地看向自家儿子
“妈，这是我公司的同事，许宁。”
“阿姨，叔叔，叫我小宁就好。我正好在附近处理点事，顺路来看看叔叔阿姨。” 许宁回答得滴水不漏，笑容温和有礼，瞬间切换成可靠晚辈模式，“听说你们在出摊，我和紫玉过来搭把手。”
许宁说到做到。他丝毫没有影帝和资本大佬的架子，挽起袖子，动作利落地帮着搬西瓜、码放水果，甚至学着招呼客人。
他身材高大，气质出众，往那一站就是活招牌，加上谈吐得体，很快吸引了不少顾客，连带着紫玉家的生意都比平时好了许多。
紫玉爸爸看着他熟练地称重、算账，惊讶得合不拢嘴。紫玉则在一旁帮忙递袋子，收钱，看着许宁在烟火气中游刃有余的身影，心里涌动着一种奇异又甜蜜的感觉——这个男人，似乎在任何领域都能掌控自如，包括…融入他平凡的生活。
傍晚收摊后，夕阳将天空染成一片暖橘。
“爸，妈，我们骑车去田里转转！” 紫玉跨上家里那辆老旧的二八大杠自行车，拍了拍后座，眼睛亮晶晶地看向许宁，带着点促狭，“哥，敢坐吗？”
许宁挑了挑眉，看着那吱呀作响的后座，没说话，长腿一迈，直接坐了上去。高大的身躯挤在小小的后座，显得有些委屈，但他神情自若，一只手自然地环住了紫玉的腰。
“坐稳了！” 紫玉脚下一蹬，自行车晃晃悠悠地驶上乡间小路。晚风带着玉米叶的清香拂面而来，吹散了白天的燥热。
紫玉卖力地蹬着车，许宁的手稳稳地环在他腰间，掌心隔着薄薄的衣料传来温热的触感。
泥土路有些颠簸，每一次颠簸，许宁的身体都会不经意地贴近他的后背，带来一阵阵细微的电流感。
骑到一片郁郁葱葱的玉米地边，两人下了车。一人高的玉米杆在晚风中沙沙作响，形成一片绿色的海洋。夕阳的金光透过叶片的缝隙洒下斑驳的光点。
“小时候，我经常偷跑进玉米地里玩，躲在里面谁也找不到。” 紫玉笑着回忆，脸上带着少有的纯粹放松。
许宁没说话，只是看着他被夕阳镀上金边的侧脸，眼神温柔。他伸手，轻轻拂开紫玉额前被风吹乱的一缕碎发。指尖划过皮肤的触感，在寂静的田野间显得格外清晰。
紫玉的心跳漏了一拍，脸颊微热，却没有躲开。
两人沿着田埂慢慢走着，影子被夕阳拉得很长，时而交叠在一起。空气里弥漫着青草和泥土的气息，还有身边人身上清冽好闻的味道。偶尔手臂会不经意地碰到，带来一阵隐秘的悸动。
谁也没有说话，一种无声的、带着夏日暖意的暧昧在两人之间静静流淌。
第二天清晨，许宁不知从哪里弄来两根简易的鱼竿和一个小桶。
“走，钓鱼去。” 他言简意赅。
两人骑着自行车，来到村后一条清澈见底的小溪边。溪水潺潺，水草摇曳，能看到小鱼小虾在其中穿梭。
许宁找了块平整的大石头坐下，姿态闲适地抛下鱼钩。紫玉学着他的样子坐在旁边，却显得有些笨拙和心不在焉，目光总是不由自主地飘向身旁专注垂钓的男人。许宁的侧脸在晨光中轮廓分明，专注的神情带着一种独特的魅力。
时间慢慢流淌，收获寥寥，但两人似乎都不在意。
许宁偶尔指点紫玉一下，低沉的声音在潺潺水声中格外悦耳。当紫玉笨手笨脚差点把鱼线缠到树上时，许宁低笑着伸手帮他解开，两人的手指不可避免地碰到一起，紫玉像被烫到一样缩回手，许宁则深深看了他一眼，那眼神带着了然的笑意和一丝不易察觉的宠溺。
快到中午，日头毒了起来。许宁变戏法似的从带来的保温袋里拿出一个用溪水冰镇得透心凉的西瓜，还有一把水果刀。
“咔嚓”一声，西瓜被利落地切成两半，露出鲜红诱人的瓤，汁水四溢。溪水冰镇过的西瓜，带着天然的清凉甘甜，咬一口下去，暑气全消，爽到心尖。
“好甜！” 紫玉满足地喟叹，嘴角沾着红色的汁水。
许宁看着他毫无防备的吃相，眼神幽深。他拿起自己那半块西瓜，却没有立刻吃，而是用勺子挖下最中心、最甜、无籽的那一块果肉，递到了紫玉嘴边。
“尝尝这块。” 他的声音低沉，带着不容拒绝的温柔。
紫玉愣了一下，看着那勺递到唇边的、晶莹剔透的西瓜瓤，再看看许宁深邃专注的眼神，心跳骤然加速。
他下意识地张开嘴，含住了那勺西瓜。冰凉清甜的汁水在口中爆开，带着溪水的清新气息，但更让他眩晕的，是许宁此刻的眼神和动作里蕴含的、毫不掩饰的亲密与宠溺。
许宁看着他吃下去，喉结几不可察地滚动了一下，声音有些低哑：“甜吗？”
紫玉的脸颊比西瓜瓤还要红，他低着头，不敢看许宁的眼睛，声音细如蚊呐，却带着一丝甜腻的颤音：“甜…很甜…”
许宁的唇角勾起一抹得逞的、带着点坏意的弧度。他收回勺子，慢条斯理地挖了一勺自己手里的西瓜送入口中，目光却始终没有离开紫玉通红的脸颊和沾着汁水的唇瓣。
溪水潺潺，蝉鸣阵阵。
冰凉的西瓜汁顺着指尖滑落。
空气中弥漫着西瓜的甜香和某种无声燃烧的、比夏日阳光更炽热的东西。
紫玉小口小口地吃着西瓜，感受着唇齿间的清甜和脸颊上久久不退的热度。他知道，这个短暂的假期，因为许宁的“突袭”和这些看似平常却处处撩拨的互动，注定要在他的记忆里，烙下比西瓜更甜的印记。
而那条名为“直男”的界限，在这片故土的烟火与溪水间，正被一种更强大、更诱人的力量，悄然冲淡。