柳时禾握着手机，指尖划过屏幕上江淼发来的表情包，嘴角的笑意藏都藏不住。她快步走到路边拦出租车，报出小区地址时，连声音里都带着轻快的调子——像是卸下了千斤重担，浑身都透着轻松。
出租车驶进熟悉的小区，柳时禾刚下车，就看到单元楼门口站着一道熟悉的身影。江淼穿着宽松的家居服，手里还拿着一条薄外套，显然是等了好一会儿。看到她，江淼立刻走上前，把外套递到她手里：“外面风大，怎么不多穿点？”
“想着早点回来，没顾上。”柳时禾接过外套，顺势握住江淼的手，指尖相触的瞬间，心里的暖意又浓了几分，“事情都办完了，很顺利。”
江淼笑着点头，拉着她往楼上走：“我就知道你可以。对了，蛋糕我放在冰箱里冰着，现在拿出来刚好能切，草莓我还额外洗了一些，放在盘子里当装饰。”
两人走进家门，玄关处还放着江淼昨天带回来的行李箱，只是已经空了大半，里面的衣物都被整齐地放进了衣柜——江淼趁着她出门的功夫，悄悄收拾好了行李，把这里彻底当成了“家”。
柳时禾看着收拾妥当的房间，心里一暖，刚想开口，就被江淼拉到了餐桌前。白色的蛋糕放在餐桌中央，表面铺着一层厚厚的奶油，上面缀满了鲜红的草莓，还插着一根小小的蜡烛，烛光摇曳，映得江淼的眼睛亮晶晶的。
“这是……”柳时禾有些惊讶。
“庆祝我们彻底没有阻碍，以后可以好好在一起。”江淼拿起打火机，把蜡烛点燃，“许个愿吧，时禾。”
柳时禾看着跳动的烛火，双手合十，闭上眼睛——她的愿望很简单，就是和眼前的人，一直这样安稳地走下去，再也没有分离。几秒钟后，她睁开眼睛，一口气吹灭了蜡烛。
江淼立刻鼓掌，拿起刀叉递给她：“快尝尝，我第一次做蛋糕，不知道好不好吃。”语气里带着一丝期待的紧张。
柳时禾叉起一块蛋糕，放进嘴里——奶油甜而不腻，草莓新鲜多汁，蛋糕胚松软得恰到好处。她眼睛一亮，对着江淼点头：“特别好吃，比外面蛋糕店卖的还好吃。”
江淼听到这话，松了口气，也叉起一块放进嘴里，看着柳时禾吃得满足的样子，心里比蛋糕还甜。两人坐在餐桌前，慢慢分享着蛋糕，偶尔相视一笑，不用多说什么，就能明白彼此心里的欢喜。
吃完蛋糕，柳时禾靠在沙发上，江淼从身后抱住她，下巴抵在她的肩膀上，轻声问：“林辰他……没为难你吧？”
“没有，他很坦然地接受了。”柳时禾转过身，看着江淼眼底的担忧，伸手捏了捏她的脸颊，“你放心，他最后还祝我幸福呢。以后我们和他，就是普通的朋友，不会有别的牵扯了。”
江淼点点头，把脸埋在她的颈窝，声音闷闷的：“真好，以后再也不用想这些烦心事了。”
柳时禾轻轻拍着她的背，目光落在茶几上的短刀上——刀鞘上的兰花在灯光下泛着柔和的光，像是在见证着这来之不易的安稳。她想起古代的颠沛流离，想起现代的误会与重逢，忽然觉得，所有的波折都是值得的，因为最后，她还是找到了江淼，还是和她走到了一起。
“对了，”江淼忽然抬起头，眼里带着一丝期待，“下周我们去山上看看吧？就是上次你差点……”她顿了顿，换了个说法，“就是那片有很多草的地方，我想跟你一起，看看你说过的‘守护之地’。”
柳时禾看着她眼里的认真，笑着点头：“好啊，我们可以带上野餐垫，再买点你爱吃的零食，在山上待一整天。”
江淼立刻笑了，用力点头：“嗯！还要带上那把短刀，让它也看看，我们现在很幸福。”
两人相拥着靠在沙发上，窗外的夜色渐深，客厅里的灯光暖黄而明亮。
柳时禾的下巴抵在江淼发顶，掌心轻轻揉着她后背的衣料，指尖能触到布料下温热的皮肤，像握住了跨越千年的珍宝。窗外的月光透过纱帘漫进来，在两人交叠的身影上洒下细碎的银辉，客厅里静得只剩下彼此的呼吸声，和藏在拥抱里的叹息。
“如果我早点想起来就好了。”柳时禾的声音裹着未散的鼻音，温热的呼吸扫过江淼的发梢，“要是在你第一次叫我‘时禾’的时候，我就能认出你；要是在你对着短刀发呆的时候，我就能想起崖边的约定……你就不用一个人抱着回忆，在这个陌生的时代里，偷偷等我那么久了。”
她想起江淼曾在深夜里，借着手机微光摩挲短刀的样子；想起江淼第一次看到她和林辰走在一起时，眼底一闪而过的落寞；想起悬崖边，江淼宁愿坠下去也要找“古代时禾”的执念——那些她曾忽略的细节，此刻都成了扎在心上的小刺，带着心疼的钝感。
江淼却轻轻摇了摇头，手臂收紧，把脸埋得更深，鼻尖蹭过柳时禾的衣领，闻到熟悉的栀子香：“我从来都不觉得委屈。”声音很轻，却带着沉甸甸的笃定，“等待的时候是有点难，看到你和别人走近时也会慌，但只要一想到，我等的人是你，就觉得什么都能扛过去。”
她抬起头，指尖轻轻拂过柳时禾的眉眼，从眉心到眼尾，动作慢得像在描摹一件稀世的瓷器：“古代的时候，你为了找我，在崖下的山林里走了三个月，脚磨破了都不肯停；现在换我等你，又算得了什么？只要最后能和你在一起，多等一会儿也没关系。”
柳时禾的眼泪忽然就落了下来，滴在江淼的手背上，温热的触感让江淼心头一紧。她伸手想擦，却被柳时禾按住手，重新拥进怀里：“我们在古代，明明已经相守了一辈子啊。”语气里裹着跨越时空的怅惘，“江府的院子里，你亲手种的桃树每年都开花；我们的儿子念禾，第一次喊‘爹爹’的时候，你还激动得喝多了酒，抱着他不肯放……那些日子，我怎么能忘了呢？”
提到“念禾”，江淼的眼眶也红了。那个眉眼像极了柳时禾的孩子，会在清晨拽着她的衣角要糖葫芦，会在傍晚坐在柳时禾膝头听故事，是他们在古代最珍贵的牵挂。她轻轻拍着柳时禾的背，声音带着哽咽：“我也没忘。念禾成亲那天，你躲在书房里偷偷高兴抹眼泪，还嘴硬说风迷了眼。”
“现在你虽然成了女儿身，”柳时禾慢慢平复下来，捧着江淼的脸，指尖轻轻捏了捏她的脸颊，眼神里满是认真，“但在我心里，你还是那个会在桃花树下给我递水、会在危险时护着我的江淼。不管你是男是女，不管我们在哪个时代，我都会和你一起走下去，再也不分开。”
江淼用力点头，鼻尖蹭了蹭她的掌心，眼底泛起温柔的笑意：“我也会的，时禾。”可笑着笑着，眼神又慢慢沉了下去，手指无意识地攥紧了柳时禾的衣角，“只是……我们的事情，暂时不能告诉任何人。”
柳时禾的动作顿了顿，很快就明白了她的顾虑，脸色也跟着凝重起来：“你是担心父母？”
“嗯。”江淼低下头，声音里带着一丝不易察觉的担忧，“我爸妈思想传统，要是知道我们的关系，肯定接受不了；你家里那边，叔叔阿姨也盼着你以后找个‘合适’的人结婚，要是他们知道真相，说不定会逼着我们分开。”
她抬起头，眼底满是后怕：“我们现在能这样安稳地在一起，已经很不容易了。要是因为告诉了家人，让他们生气，甚至做出什么极端的事，后果是我们无力承担的。”她不敢想，要是父母以断绝关系相逼，要是亲戚朋友用异样的眼光看她们，她们好不容易找回的幸福，会不会又碎掉。
柳时禾沉默了很久，伸手轻轻抚平江淼皱起的眉头，语气里带着心疼和妥协：“我知道了。我们暂时不说，先这样好好在一起。”她握住江淼的手，指尖紧扣，“等以后时机成熟了，等我们有能力承担一切了，再慢慢跟他们说。现在最重要的，是我们守住彼此，不让任何人破坏我们的日子。”
江淼看着她眼底的坚定，心里的不安渐渐散去。她靠回柳时禾怀里，听着她平稳的心跳，忽然觉得无比安心。
“以后我们周末，就去山里好不好？”江淼忽然开口，语气里带着期待，“像古代那样，找个安静的地方，晒晒太阳，聊聊天，就我们两个人。”
柳时禾笑着点头，下巴抵在她的发顶：“好啊。我还可以给你做你爱吃的桂花糕，就像在江府的时候一样。”江淼说到，好啊，不过，我们好久没洗澡了，一起洗洗吧，柳时禾脸红说到：那你去放水。
浴室的暖灯亮起时，氤氲的热气很快漫过玻璃门，将窗外的夜色彻底隔绝在外。江淼先拧开淋浴头，伸手试了试水温，指尖触到温热的水流时，回头朝柳时禾笑了笑：“温度刚好，过来吧。”
柳时禾站在门口，看着江淼转身时露出的肩线——不同于古代挺拔宽阔的脊背，此刻的线条更显纤细柔和，却同样带着让人心安的力量。她慢步走过去，指尖无意间蹭到江淼的胳膊，温热的触感让两人都顿了顿，随即相视而笑，像是在为这跨越性别的亲昵，找一个自然的落点。
水流顺着江淼的发梢往下淌，打湿了她的衣襟，贴在后背勾勒出浅淡的曲线。柳时禾伸手帮她解开衣扣，指尖划过她的腰侧，忽然想起古代在江府浴室里的场景——那时江淼总爱故意把水泼她身上，宽阔的手掌裹着她的手腕，力道大得让她挣不开，却又不会弄疼她。
“想什么呢？”江淼察觉到她的走神，侧过头看她，水珠从下颌线滑落，滴在锁骨处，“是不是还在想古代的事？”
柳时禾回过神，伸手擦掉她下巴上的水珠，故意皱了皱眉：“可不是嘛，你这身材跟古代的男儿身比，差远了。”她的指尖轻轻戳了戳江淼的胳膊，语气里带着玩笑似的嫌弃，“以前一伸手就能把我圈进怀里，现在想靠靠都觉得不够扎实。”
江淼闻言，故意挺了挺胸，伸手握住她的手腕，将她的手按在自己的胳膊上：“大不了我明天就去办健身卡，多练练肌肉，早晚练回以前的样子。”说着，目光却不自觉地落在柳时禾的身上，眼神渐渐变得灼热，“不过话说回来，我的时禾身材是真的好。”
她的指尖轻轻滑过柳时禾的腰腹，语气里满是赞叹：“古代在武馆练武时，你穿着劲装扎马步，腰腹的线条绷得紧实，挥剑时胳膊上的肌肉都带着劲儿，帅得我移不开眼。”话音顿了顿，目光落在柳时禾的胸前，忍不住笑了，“现在也没差，该有肉的地方都有肉，胸这么有料，跟以前一样让人着迷。”
柳时禾被她说得耳尖发烫，伸手拍开她的手，却忍不住弯了嘴角：“那还用说？你都看了多少年了，还没看腻？”嘴上这么说，心里却泛起甜甜的暖意——不管是古代还是现在，江淼的目光永远会准确地落在她最在意的地方，带着毫不掩饰的喜欢。
江淼从架子上取下沐浴球，挤上沐浴露揉出泡沫，轻轻贴到柳时禾身后，手掌带着泡沫覆上她的后背。指腹顺着她的脊椎慢慢往下揉，力道不轻不重，刚好能缓解她白天奔波的疲惫。“我的时禾怎么看都不腻。”她的下巴轻轻抵在柳时禾的肩窝，温热的呼吸混着沐浴露的清香，扫过她的耳廓，“以前看你练武会心动，现在看你煮面会心动，就连你刚才皱着眉嫌弃我的样子，我都觉得喜欢。”
柳时禾的身体微微发僵，随即放松下来，任由江淼的手掌在背上慢慢游走。泡沫顺着水流往下淌，滑过腰腹时带来痒痒的触感，她忍不住轻笑出声：“你现在越来越会说了，是不是偷偷学了什么情话？”
“哪用学？”江淼的指尖轻轻捏了捏她的腰，语气里满是认真，“看到你就有说不完的话，想把所有喜欢都告诉你。”她慢慢转到柳时禾面前，伸手帮她揉洗头发，指腹轻轻按摩着她的头皮，动作柔得像在呵护易碎的珍宝，“古代没敢跟你说太多软话，总觉得男儿家要稳重，现在才知道，喜欢就该说出来，不然你怎么知道我有多在意你。”
柳时禾闭上眼睛，感受着她指尖的温柔，水流顺着发丝往下淌，带着淡淡的馨香。她忽然想起古代江淼帮她擦头发的场景——那时他总是笨手笨脚，毛巾裹着头发乱揉，却会小心翼翼地避开她的耳朵，生怕弄疼她。而现在，江淼的动作温柔了许多，却同样带着不变的珍视。
“头发洗好了，我帮你冲干净。”江淼拿起淋浴头，调小水流，轻轻浇在柳时禾的头发上，动作仔细地避开她的脸。水珠顺着发丝滑落，打湿了她的脸颊，江淼伸手用指腹擦掉，目光里满是温柔。
柳时禾睁开眼，看着眼前的江淼——水珠挂在她的睫毛上，眼神清亮，嘴角带着浅浅的笑意，明明是女儿身，却让她看到了古代那个会为她奋不顾身的影子。她伸手抱住江淼的腰，将脸埋在她的胸前，听着她平稳的心跳，轻声说：“江淼，有你真好。”
江淼收紧手臂，轻轻拍着她的背，水流在两人交叠的身体上流淌，带着暖融融的温度。“我也是。”她的声音贴着柳时禾的耳朵，轻柔却坚定，“以后不管是洗澡，还是睡觉，不管是做什么，我都不会再跟你分开了。”
浴室里的暖光映着两人相拥的身影，水流声混着细碎的笑声，在小小的空间里回荡。那些关于身体的不习惯，关于时空的隔阂，都在这一刻被温柔化解。