烛火被夜风捻灭，帐幔里只剩月光漫进来的清辉。江淼轻轻掖好柳时禾身侧的被角，又探头看了眼婴儿床里的江念禾——小家伙咂了咂嘴，小拳头还攥着襁褓一角，呼吸匀净得像春日的溪流。他俯身坐在床沿，指尖无意识摩挲着柳时禾垂在被外的发丝，白日里满月酒的喧闹还在耳边回响，可眼皮沉下来时，意识却突然跌进了熟悉的梦境。
梦里是盛夏的午后，阳光透过老树的叶子，在老家的水泥地上洒下碎金。奶奶坐在竹椅上，手里摇着蒲扇，膝头放着刚剥好的莲子，见他进门就笑着招手：“淼淼回来啦？快尝尝奶奶煮的绿豆汤，放了你爱吃的冰糖。”竹椅旁的小桌上，还摆着她提前晒好的梅干菜——知道她总惦记这口，每次都要等她暑假回来才肯做扣肉。
他刚要伸手去接汤碗，画面却突然转到了爸妈的出租屋。狭小的客厅里，妈妈正对着手机屏幕发呆，屏幕上是他去年生日的照片；爸爸坐在一旁擦着工具箱，嘴里念叨着：“淼淼这学期的学费该打了吧？别让她在学校省着吃。”窗外的空调外机嗡嗡作响，可屋里的空气却透着股说不出的冷清——他们总说“在外挺好”，却忘了每次视频时，妈妈都会偷偷抹眼泪，爸爸会反复问“什么时候放假回家”。
“淼淼，你怎么还不回来呀？”奶奶的声音突然在耳边响起，带着点委屈的颤音。他猛地回头，却见老树的影子渐渐淡去，爸妈的身影也变得模糊，只有那句问话像根细针，扎得他心口发疼。他想喊“我回来了”，喉咙却像被堵住，只能眼睁睁看着熟悉的场景一点点消散，最后眼前只剩下一片漆黑。
“江淼？”
耳边传来柳时禾的轻唤，江淼猛地睁开眼，胸口还在剧烈起伏，额角的冷汗已经浸湿了鬓发。帐幔外的天刚蒙蒙亮，窗棂上还沾着晨露，柳时禾不知何时醒了，正伸手探他的额头，眼底满是担忧：“你怎么了？是不是做噩梦了？”
他喉结动了动，才发现嗓子干得发疼。梦里奶奶的蒲扇声、妈妈的叹息、爸爸擦工具的沙沙声，还清晰得仿佛就在耳边——他多久没想起这些了？从穿成江淼的那天起，他就逼着自己忘记身份，忘记现代的亲人，可原来那些牵挂早刻在了骨血里，连满月酒的热闹都压不住，只等夜深人静时，就会顺着梦境钻出来，搅得他心口翻江倒海。
“没事。”他伸手握住柳时禾的手，指尖的凉意让他稍微清醒了些，“就是梦到了些以前的事。”
柳时禾见他眼底泛着红血丝，眉头还蹙着，便知道他没说实话。她撑起身子，另一只手轻轻抚过他的眉心，声音软得像温水：“是不是有心事？跟我说说好不好？”
“我总怕……怕有一天突然回去，怕再也见不到你和念禾，”他握紧柳时禾的手，指节微微泛白，“可我也放不下奶奶和爸妈，他们还在等我回家，家里就我一个女儿……”话没说完，眼底的湿意终于忍不住漫了出来，他别过脸，怕柳时禾看见自己的狼狈。
柳时禾没说话，只是轻轻挪到他身边，伸手环住他的腰，把脸贴在他的后背。她能感受到江淼身体的僵硬，能听见他压抑的呼吸声——原来他平日里的温柔从容背后，藏着这样重的牵挂。她抬手轻轻拍着他的背，像哄念禾睡觉时那样，动作轻得带着暖意：“我知道了。”
过了好一会儿，她才缓缓开口，声音里满是笃定：“不管你是女子还是江淼，你都是我的夫君，是念禾的爹。”她顿了顿，又补充道，“你的亲人，也是你的牵挂，若是……若是真有回去的那天，我陪你一起等办法，就算等不到，我也会陪着你，把念禾养大，让你在这儿，也能有家的安稳。”
江淼的身体猛地一震，他转过身，看着柳时禾眼底的认真，那些翻涌的焦虑突然就有了归处。他伸手把她揽进怀里，下巴抵在她的发顶，鼻尖萦绕着她发间的艾草香——这是他在这个时代最安稳的味道，是比现代的热干面、绿豆汤更让他踏实的存在。
“谢谢你，时禾。”他声音沙哑，却带着前所未有的轻松。
就在这时，婴儿床里传来江念禾的轻哼，小家伙大概是醒了，小胳膊挥舞着，发出“咿呀”的声音。柳时禾笑着推了推江淼：“快去看看念禾，别让他哭了。”
江淼起身走到婴儿床旁，弯腰抱起小家伙。江念禾睁开惺忪的睡眼，看见他就咧嘴笑了，小巴掌还在他脸上轻轻拍着，带着毫无保留的依赖。阳光从窗棂照进来，落在父子俩身上，暖得像要融进去。
柳时禾靠在床头看着，嘴角也露出了笑意。帐幔外传来苏氏的声音：“时禾，淼儿，醒了吗？厨房炖了红枣小米粥，给念禾也温了奶。”
江淼抱着念禾回头，看向柳时禾，眼底的迷茫早已散去，只剩满满的安稳。他知道，现代的亲人是他放不下的牵挂，可眼前的妻儿、身边的家人，是他在这个时代最珍贵的归宿。或许那份牵挂会一直存在，可只要有柳时禾陪着，有念禾的笑声在耳边，就算夜里再梦到故园，他也能在晨光里，找到心安的方向。
他走回床边，把念禾递给柳时禾，又俯身在她唇上轻轻吻了一下：“走，我们去吃早饭，娘还等着呢。”
早饭的瓷碗刚被丫鬟收走，苏氏就迫不及待地从柳时禾怀里接过江念禾，小心翼翼地托着小家伙的腰，脸上的笑意都快溢出来。江念禾似乎也知道奶奶疼他，小手攥着苏氏的衣襟，嘴里“咿呀”地哼着，惹得苏氏更舍不得撒手，连平日里负责喂奶的奶娘凑过来，她都摆了摆手：“今天我来带念禾，你们都歇着去，别来打扰我们祖孙俩。”
她低头逗着怀里的小家伙，又抬眼看向江淼和柳时禾，语气里满是疼惜：“时禾刚生了孩子，身子虚，淼儿你就多陪着她回房歇歇，别让她累着。家里的事、念禾的事，有我呢，你们放心。”
江淼看着苏氏抱着念禾不肯撒手的模样，忍不住笑了，伸手扶着柳时禾的腰：“那娘就辛苦您了，我们先回房了。”
柳时禾也笑着点头：“谢谢娘，要是累了您就喊我们。”
两人并肩回房，刚走到窗边的软榻旁，江淼就扶着柳时禾坐下，又转身给她倒了杯温水，递到她手里：“快喝点水，早上粥喝得少，别渴着。”他坐在她身边，指尖轻轻碰了碰她的脸颊，语气里满是叮嘱，“接下来这段日子，你什么都别管，好好养身体，别像之前那样总想着绣帕子、打理花草。”
柳时禾接过水杯，抿了一口，笑着摇了摇头：“我没那么娇气。你看，娘每天给我炖补品，念禾有娘带着，家里人都这么疼我，我身子恢复得快着呢，哪用天天躺着。”
江淼皱了皱眉，还想再说些什么，可看着柳时禾眼底的坚持，终究还是拗不过她，只能无奈地叹了口气：“好好好，听你的，但也不能累着，要是觉得不舒服，得立刻告诉我。”
柳时禾见他妥协，眼底的笑意更浓，伸手握住他的手，指尖轻轻摩挲着他的掌心。阳光透过窗棂洒在两人身上，暖得让人心里发甜，可江淼看着她的笑脸，昨夜梦里的画面又突然冒了出来——奶奶的蒲扇、爸妈的牵挂，还有眼前柳时禾的温柔，两种牵挂在心里交织着，让他忍不住轻声开口，声音里带着点不易察觉的担忧：“时禾，要是……要是有一天我回到了自己的地方，要是我没了你，没了念禾，该怎么办？”
柳时禾握着他的手猛地一紧，她抬眼看向江淼，眼底的笑意瞬间褪去，取而代之的是坚定。她凑上前，额头轻轻抵着他的额头，声音清晰又笃定：“不会的。”
她顿了顿，指尖轻轻捏了捏他的脸颊，语气里带着点娇嗔，却满是认真：“要是你真的去了别的地方，我也有办法把你找到。我会带着念禾，哪怕找遍所有地方，也一定要把你找回来。你休想丢下我和念禾，自己偷偷离开。”
江淼的心猛地一颤，看着柳时禾眼底的坚定，那些关于“离开”的焦虑突然就烟消云散了。他伸手把她紧紧揽进怀里，下巴抵在她的发顶，声音里带着点沙哑，却满是安稳：“好，不离开。我哪也不去，就陪着你和念禾，陪着娘和爹，一直在一起。”
柳时禾靠在他怀里，听着他沉稳的心跳声，嘴角露出了安心的笑意。她伸手环住他的腰，把脸贴在他的胸口，轻声说：“这才对嘛。我们还有念禾，还有娘和爹，我们是一家人，怎么能分开呢？”（后面会有现代篇，两个人的故事会继续，追着女主在现代生活）
两人相拥着，窗外传来苏氏逗念禾的笑声，还有小家伙“咿呀”的回应，那些细碎的声音混着阳光，漫在房间里，暖得让人舍不得打破这份宁静。江淼知道，不管未来会怎样，不管现代的牵挂有多深，眼前的这个人、这个家，都是他最想守护的归宿。他会把那份跨越时空的思念藏在心底，用余生的温柔，陪着柳时禾，陪着江念禾，把这个家的幸福，一直延续下去。
过了好一会儿，柳时禾才从他怀里抬起头，笑着推了推他：“好了，别总抱着了，我们去看看娘和念禾吧，免得娘又说我偷懒。”
江淼笑着点头，牵着她的手站起身，眼底满是温柔：“好，听你的。”
两人并肩走出房门，阳光正好，院角的海棠花还开着，微风拂过，花瓣轻轻落在地上。不远处，苏氏正抱着江念禾坐在廊下，见他们出来，笑着挥了挥手：“快来看看念禾，刚对着我笑呢！”
江淼牵着柳时禾走过去，看着苏氏怀里的江念禾，又看了看身边的柳时禾，心里满是踏实。
院角的海棠花刚落了些花瓣，丫鬟就领着个熟悉的身影进来——南宫炎烈一身墨色锦袍，手里提着个精致的食盒，脸上带着明显的笑意，刚进院就扬声喊道：“江兄弟，在家吗？”
江淼正陪着柳时禾在廊下晒太阳，听见声音立刻起身迎上去，笑着拍了拍他的肩：“炎烈？今天怎么有空过来了？”他目光落在南宫炎烈手里的食盒上，又打趣道，“这是给念禾带的礼物？”
“可不是专门给念禾的。”南宫炎烈笑着把食盒递给身后的随从，语气里满是抑制不住的喜悦，“今日来是给你们报喜的——明珠有喜了，刚满一个月，大夫说娘俩都安稳。”
“真的？”江淼眼睛一亮，语气里满是惊喜，“赵小姐总算是有喜了，你这就要当爹了，可得好好待她们娘俩！”他想起自己刚得知柳时禾怀孕时的激动，瞬间能共情南宫炎烈的心情，又补充道，“到时候孩子出生，可别忘了给我们递信，我们还等着喝满月酒呢。”
“放心，肯定忘不了。”南宫炎烈笑得眉眼弯弯，“等孩子满月，我一定派人去请你们，到时候可得来热闹热闹，让两个孩子也认个干亲。”
两人正说着，南宫炎烈忽然想起什么，目光往廊下扫了扫，问道：“柳姑娘现在还好吧？刚生产完，身子该还虚着。”
“她在那边歇着呢。”江淼侧身指了指廊下的软榻，柳时禾正靠在那里，见南宫炎烈看过来，还笑着点了点头。江淼语气里满是温柔，“刚生了念禾那几天确实累，我让她在房里多休养，今天才敢让她出来晒晒太阳。”
南宫炎烈看着江淼提起柳时禾时的模样，忍不住打趣：“你对柳姑娘可真好，比当初对生意上的事还上心。”
“那是我的妻子，我不对她好对谁好？”江淼坦然道，想起自己刚学换尿布时的手忙脚乱，又有些不好意思地挠了挠头，“其实我也是第一次做父亲，之前连抱孩子都怕摔着，换尿布、喂奶这些事，都是一点点学着来的，现在才算稍微熟练些。”
“谁不是呢？”南宫炎烈深有同感地笑了，“我现在听见明珠说想吃酸的、辣的，都得赶紧让人去买，夜里还总想着她会不会不舒服，连觉都睡不踏实——以前总觉得当爹容易，真到自己头上，才知道要操心的事太多。”
两人正说着家常，苏氏抱着江念禾从屋里出来，见了南宫炎烈就笑着招呼：“是炎烈啊，快坐！刚还跟时禾说，念禾也该有个小伙伴了，没想到你就来报喜了，真是巧！”她把江念禾递到江淼怀里，又对南宫炎烈道，“快尝尝厨房刚炖的银耳羹，给你也盛一碗，沾沾喜气。”
南宫炎烈谢过苏氏，接过丫鬟递来的银耳羹，喝了一口，又看向江淼怀里的江念禾——小家伙正睁着圆溜溜的眼睛看他，小拳头还轻轻挥着，可爱得紧。他忍不住伸手轻轻碰了碰小家伙的脸颊，笑着对江淼说：“你这儿子长得俊，以后肯定跟你一样，是个疼媳妇的。”
江淼低头看着怀里的江念禾，又看了看身边的柳时禾，眼底满是笑意：“借你吉言。以后咱们两家常来常往，让两个孩子也多亲近亲近。”
南宫炎烈点头应下，又坐了会儿，跟江淼聊了些照顾孕妇的注意事项，才起身告辞：“明珠还在家等着我，我就不多留了，等孩子满月，再请你们过来喝酒。”
江淼送他到门口，看着南宫炎烈的身影消失在巷口，才转身回院。柳时禾靠在软榻上，笑着对他说：“看南宫师兄的样子，跟你当初得知我怀孕时一模一样。”
江淼走过去坐在她身边，伸手握住她的手，眼底满是温柔：“是啊，当了爹才知道，原来牵挂一个人，能这么真切。”他低头看着怀里的江念禾，又看了看柳时禾，心里满是踏实——有妻有子，有故人相伴，这样的日子，便是他此生最圆满的时光。