休斯顿的四月，晚风还带着一丝凉意，但丰田中心外早已被滚烫的红色浪潮淹没。距离比赛开始还有两小时，穿着红色球衣的球迷们举着“defend the crown”的标语牌，在广场上排起蜿蜒的长队，脸上画着火箭logo的孩童骑在父亲肩头，挥舞着迷你球衣呐喊。停车场里，卖的推车旁围满了人，甜腻的香气混着啤酒泡沫的味道，成了这场季后赛盛宴的开胃前菜。
球馆内，巨大的LEd屏循环播放着前两场火箭的高光集锦——林峰的绝杀传球、伦纳德的惊天盖帽、姚明的战斧劈扣，每一个镜头都引来提前入场球迷的欢呼。场地中央，工作人员正在调试篮筐，篮网在灯光下轻轻晃动，仿佛早已迫不及待迎接即将到来的激烈碰撞。这片见证过两次总冠军的场地，今晚又一次被红色彩带与助威声填满，成了名副其实的“卫冕堡垒”。
更衣室里，气氛热烈得像要炸开。斯科拉正对着镜子整理发带，嘴里哼着阿根廷民谣；麦迪靠在衣柜上，把玩着手里的篮球，指尖的旋转带着漫不经心的自信；姚明则坐在角落，用毛巾擦着球鞋，眼神沉静如古井。林峰推开战术板，拍了拍手，喧闹声瞬间平息。
“伙计们，欢迎回家。”他嘴角噙着笑，但目光扫过每个人时都带着沉甸甸的认真，“2-0的优势不是终点，是更危险的起点。你们见过被逼到悬崖边的狼吗？他们会放下一切顾虑，用牙齿和爪子拼命。”他顿了顿，指了指战术板上开拓者的Logo，“罗伊今晚肯定会疯攻，阿尔德里奇也会在内线凿我们，甚至他们的替补都会比前两场更凶狠。”
他走到伦纳德身边，拍了拍他的肩膀：“科怀，你的任务还是罗伊——不是防死他，是让他每一次接球都像在荆棘丛里找路。”伦纳德抬起头，眼神锐利如刀，轻轻点了点头。林峰又转向姚明：“姚，内线别给阿尔德里奇轻松转身的机会，他的中距离是杀招，但你的协防能让他犹豫。”
最后，他举起拳头：“我们要做的，不是享受欢呼，是在这片红色海洋里，用防守砸垮他们的斗志！从第一个回合开始，让他们知道——这里，谁也带不走胜利！”“火箭！”所有人齐声呐喊，拳头撞在一起，发出沉闷而坚定的声响。
球员通道里，双方球员擦肩而过。罗伊盯着林峰，眼神里燃烧着不甘，嘴唇动了动却没说什么；阿尔德里奇则低着头，攥紧的拳头青筋凸起。当林峰踏上球场时，全场爆发出震耳欲聋的欢呼，他抬手向观众致意，目光却早已锁定了对面的篮筐。
“嘀——”哨声响起，比赛正式开始。姚明与阿尔德里奇在中圈跳球，篮球被姚明拨向林峰方向。林峰接球后快速推进，与姚明在弧顶完成挡拆，开拓者两人瞬间夹击过来。他没有丝毫犹豫，手腕一抖，球像精准的导弹般传给外线空位的麦迪。麦迪举起球作势投篮，吸引巴图姆飞扑，随即手腕一翻，将球塞给空切的斯科拉。斯科拉三步上篮，篮球擦板入网，2：0！
丰田中心瞬间沸腾，彩带从屋顶飘落，“defense!”的呐喊声浪差点掀翻球馆。但开拓者很快给出回应，罗伊在右侧45度接球，面对伦纳德的防守，一个交叉步变向晃出半个身位，急停跳投命中。3：2，开拓者迅速追平比分。
首节比赛就此陷入惨烈的肉搏战。开拓者的防守强度陡然提升，巴图姆在防守麦迪时几乎贴到了脸上，米勒更是在林峰突破时不惜用身体冲撞。阿尔德里奇在内线连续强攻，两次造成姚明犯规，罚球线上稳稳命中。火箭这边，伦纳德用一次抢断回应——他预判到罗伊的传球路线，如猎豹般窜出，断球后快攻，单手劈扣得手，将比分改写为15：12。
但开拓者没有退缩。罗伊调整策略，减少个人进攻，转而串联队友。他在三分线外吸引防守，突然分球给底线的奥特洛，奥特洛三分命中；随后又在快攻中找到跟进的费尔南德斯，后者完成空中接力。首节结束哨声响起，记分牌显示25：24，火箭仅领先1分。场边的球迷有些紧张，原本沸腾的球馆安静了些许。
次节轮换阵容上场，开拓者的替补阵容在巴图姆的带领下发起猛攻。巴图姆连续命中两记三分，将比分反超为32：29。火箭替补进攻陷入停滞，洛瑞的突破被封盖，海耶斯的勾手偏出。阿德尔曼教练在场边大喊：“稳住节奏！传球！”
暂停过后，林峰重新登场。他刚一上场，就敏锐地发现开拓者加强了对传球路线的封锁——他们预判火箭会打内线配合，所以收缩了防线，外线留出了空位但切断了传球通道。“改变策略！”林峰大喊一声，示意队友拉开空间。
下一个回合，林峰在弧顶持球，面对米勒的防守，一个快速的crossover晃得米勒重心偏移，随即直冲篮下。开拓者两名内线立刻协防过来，林峰在空中扭身，造成犯规！“唰！唰！”两罚全中，31：32。紧接着，他又在一次掩护后，踩着三分线干拔起跳，篮球划过一道完美的弧线入网，34：32！火箭重新领先！
现场观众再次沸腾，球迷们站起来挥舞着手臂。林峰的连续得分稳住了局势，麦迪也随之找回状态，他接林峰传球，突破后反手拉杆上篮命中；姚明则在内线强打阿尔德里奇，转身勾手得分。半场结束时，火箭以52：48领先4分。更衣室里，林峰拿着战术板：“他们的防守韧性很强，但体能已经出现下滑迹象。下半场我们提升防守强度，用反击打垮他们！”
下半场易边再战，火箭的防守突然提升到了令人窒息的层级。伦纳德对罗伊的防守堪称“锁死级”——罗伊接球时，伦纳德几乎贴在他背后，双手张开封堵所有传球路线；罗伊转身突破，伦纳德如影随形，用长臂干扰；甚至罗伊试图无球跑动，伦纳德也寸步不离。第三节前五分钟，罗伊一次像样的出手都没有，只能靠队友的掩护勉强接球，却在传球时被伦纳德抢断。
防守带动进攻，火箭的反击如潮水般涌来。林峰彻底开启“助攻模式”，他像一位掌控全局的指挥官，用一次次匪夷所思的传球撕开开拓者的防线。一次快攻中，他持球推进，吸引三名防守球员夹击，就在所有人以为他要强行上篮时，他突然脑后传球，姚明如铁塔般跟进，单手暴扣得手，58：50！现场解说激动地大喊：“这是魔术般的传球！林让比赛变得如此简单！”
下一个回合，火箭阵地战，林峰在弧顶持球，与姚明挡拆后突入内线，开拓者防线瞬间收缩。他手腕一翻，不看人击地传球，麦迪从底线切入，接球后滑翔上篮，60：50！紧接着，他又在三分线外假动作晃开防守，吸引注意力后，精准传给底角空位的考文顿，考文顿手起刀落，三分命中，63：50！
开拓者彻底被打懵了，他们的进攻杂乱无章，传球频频失误，投篮也失去准星。火箭则越打越顺，伦纳德抢断后快攻扣篮，姚明内线补扣，麦迪三分命中……第三节结束时，记分牌上的数字变成了87：66，火箭整整领先21分！丰田中心陷入狂欢，球迷们互相拥抱，有人甚至开始提前庆祝胜利，巨大的“3-0”标语被举了起来。
末节比赛成了垃圾时间。阿德尔曼教练换下所有主力，替补球员们尽情展现自己。洛瑞连续突破得分，海耶斯在内线抢下篮板补篮，甚至平时很少上场的新秀巴丁格也命中一记三分。开拓者队士气崩溃，罗伊坐在替补席上，眼神空洞地看着场上，双手插进头发里，充满了无力感。
当终场哨声响起，115：88的比分定格在记分牌上。火箭球员们相拥在一起，林峰被队友们围在中间，脸上露出了轻松的笑容。伦纳德虽然依旧面无表情，但眼里也闪过一丝笑意。丰田中心的彩带漫天飞舞，“火箭总冠军”的呐喊声此起彼伏。
技术统计显示，林峰全场得到16分13助攻3抢断，用完美的传球串联起全队；伦纳德仅得6分，却让罗伊15投4中，只得到11分，正负值高达+28；姚明和麦迪合砍40分15篮板，统治了攻防两端。
赛后新闻发布会上，罗伊面对记者的提问，沉默了许久，才艰难地开口：“我们拼尽了全力，但他们太强了……林的传球让我们的防守无所适从，那个新秀（伦纳德）的防守，是我职业生涯遇到过最窒息的。我们没有任何办法破解他们的体系。”
而在火箭的更衣室里，林峰正拿着战术板，和队友们讨论下一场的策略：“3-0不代表结束，我们要在客场终结系列赛，不给他们任何翻盘的机会。”姚明拍了拍他的肩膀：“放心，我们已经准备好了。”
休斯顿的夜色渐深，丰田中心的灯光依旧明亮。这场27分的大胜，不仅让火箭拿到了赛点，更向全联盟宣告：卫冕冠军的烈焰，无人能挡。距离连续第二年淘汰开拓者，仅一步之遥。