刘静把最后一块木板钉进栅栏时，指节被锤子震得发麻。秋日森林的暮色像块浸了血的抹布，一点点擦黑天边，远处感染者的嘶吼顺着风滚过来，撞在刚搭好的防御墙上，发出闷闷的回响。
“咔嗒。”身后传来金属摩擦声，她猛地回头，看见谢洛科夫正用肩膀顶开营地大门。他的机械义肢在夕阳下泛着冷光，空荡荡的左袖管缠满了绷带，还在往下渗血——早上在多贝雪山遭遇变异体，为了抢回那箱抗感染药剂，他硬生生用organic手掰断了变异体的獠牙。
“利维坦说发电机的燃料管裂了。”他的声音比义肢还冷，却侧身让开身后的路，白猿李抱着个铁皮桶从他腋下钻进来，桶里的柴油晃出半圈油花。
“丫头快看我带啥了！”白猿李把桶往地上一墩，献宝似的掀开桶盖，里面飘出股焦糊味——是烤得黑乎乎的狼肉，“多贝雪山的雪狼，烤着吃比罐头香！”
刘静刚要笑，眼角瞥见谢洛科夫的organic手正往身后藏。她走过去拽住他的手腕，绷带下的伤口还在渗血，边缘泛着诡异的青紫色。“又没喷抑制剂？”她的声音不自觉拔高，利维坦的机械臂突然从屋檐下伸过来，递上支绿色药剂——这机器人总在这种时候显得格外机灵。
“处理完发电机再用。”谢洛科夫想抽回手，却被刘静死死攥着。她的掌心很烫，带着刚钉完木板的木屑味，竟让他想起三年前在“星火”营地，那个总往他机械臂上贴创可贴的姑娘。
“利维坦，”刘静头也不抬，“把工具箱递过来。”
机器人的电子音带着滋滋的电流声：“检测到谢洛科夫的感染指数飙升至47%，建议立即注射抑制剂。”它的机械臂灵活地拆开工具箱，镊子夹着消毒棉，比外科医生还稳。
白猿李蹲在旁边啃狼肉，含糊不清地说：“谢老大就是犟，上次在莱文市被酸液溅到，也是硬撑到拆完炮台才处理。”他突然一拍大腿，“对了丫头，刚才回来时看见敌对营地的人在西边山头转悠，手里还扛着火箭筒。”
刘静的动作顿了顿。敌对营地“黑鸦”昨天刚放话，说要在三天内拆了他们这“破落户”营地。她蘸着消毒液的棉签在谢洛科夫伤口上用力一按，看他疼得皱眉，才放缓了力道：“利维坦，防御墙的耐久还剩多少？”
“87%，但西侧的自动炮台缺能量核心。”利维坦的屏幕上弹出防御图，红色箭头直指西侧缺口，“白猿李带回的柴油只够发电机运转两小时。”
谢洛科夫突然抽回手，用义肢抓起地上的狙击枪：“我去守缺口。”
“你感染指数快超标了！”刘静把抑制剂往他怀里一塞，“利维坦，把备用能源箱拖出来——上次谢洛科夫拆的那台废弃机甲，核心不是还能用吗？”
机器人的机械臂顿了顿：“启动备用核心需要管理员权限，你的虹膜还没录入系统。”
“录！现在就录！”刘静拽着谢洛科夫往控制台跑，他的义肢在地上拖出刺耳的刮痕，“白猿李，你去把东边的诱饵雷往西侧挪十个，记得藏在灌木丛里！”
白猿李叼着狼肉站起来，金属腿在地上磕出火星：“得嘞！保证让黑鸦的人踩个正着！”
控制台前的蓝光映着刘静的脸，她盯着屏幕上跳动的虹膜识别进度条，听见谢洛科夫在身后说：“其实不用这么麻烦，我一个人……”
“闭嘴。”她头也不回地打断，“上次在辐射区是谁说的，‘营地不是一个人的事’？”
进度条卡在99%时，营地大门突然传来巨响。利维坦的警报声刺破暮色：“检测到火箭弹来袭！西侧炮台失效！”
刘静的指尖在控制台上乱按，却听见谢洛科夫的organic手按在了她的手背上。他的体温透过皮肤渗进来，带着抑制剂的凉意。“按红色按钮。”他的声音贴在耳边，“我早就把机甲核心和你的项链绑定了，你的体温就是启动密码。”
她猛地按下按钮，控制台突然弹出个暗格，里面躺着个眼熟的金属片——是她母亲留下的项链吊坠，背面刻着“星火”的标志。蓝光从吊坠里涌出来，顺着线路爬满整个控制台，远处传来炮台充能的嗡鸣。
“白猿李的诱饵雷炸了！”利维坦的屏幕切换到监控画面，黑鸦的人被火光掀上天，白猿李正用改装步枪点名，“谢洛科夫，你的狙击枪架好了没？”
谢洛科夫已经趴在了了望塔上，义肢稳稳架着枪，organic手在扳机上停顿了半秒。刘静知道他在等什么——每次开战前，他都要等她喊“开火”，就像三年前在星火营地，她总在他扣扳机前递上块压缩饼干。
“开火！”她对着对讲机喊，看见子弹穿过火光的瞬间，谢洛科夫的嘴角似乎翘了一下。
利维坦突然发出“嘀嘀”的提示音：“检测到未知信号接入，来自……星火营地旧址？”
屏幕上跳出段模糊的视频，是个抱着孩子的女人，脖子上戴着和刘静一模一样的项链：“小静，当你看到这段视频时，谢洛科夫和白猿李应该在你身边吧？当年把他们送走，是怕‘希望’程序落在黑鸦手里。记住，营地的核心从来不是武器，是能让大家愿意回头的热汤——就像你总给他们煮的那样。”
视频突然中断，控制台的警报声变成了轻快的旋律。利维坦的机械臂端来个保温杯：“白猿李说这是你早上炖的蘑菇汤，他偷偷热过了。”
刘静拧开杯盖，热气模糊了视线。了望塔上传来谢洛科夫的喊声：“丫头，黑鸦的头头跑了！”白猿李的笑声紧随其后：“让他跑！明天咱们去抄他老巢，正好用他的物资煮火锅！”
她舀了勺汤，看见吊坠在汤里晃出细碎的光。原来所谓“躺赢”，不过是有人把你的温度藏进每个齿轮，让你在按下按钮时，知道背后永远有枪口对着黑暗，有笑声混着汤香，在等你回头说句“开饭了”。
利维坦突然播放起首老歌，是星火营地的营歌。谢洛科夫的狙击枪声和着旋律响起来，白猿李用步枪敲着防御墙打节拍，刘静靠在控制台前小口喝着汤，觉得这末日的暮色，好像也没那么冷了。
远处的地平线上，新的感染者潮正在聚集，但控制台的屏幕上，“营地等级提升至Lv.5”的提示正闪着暖黄的光。刘静摸了摸项链，突然想给利维坦输条新指令——明天早上，得给谢洛科夫的义肢上点草莓味的润滑油，就像母亲说的，再硬的机械，也得沾点生活的甜。