崔惠廷开着那辆杨锦天新给她买的代步车，载着母亲和弟弟妹妹，驶离了她们一家挤了多年的、位于老旧城区逼仄巷弄里的家。车子穿过逐渐繁华的街道，母亲坐在副驾驶座上，目光有些茫然地看着窗外掠过的街景，最初只以为女儿是买了新车，特意带他们出来兜风，顺便展示一下男朋友的慷慨。
对于崔惠廷交往了一个极其有钱的男友这件事，全家都知晓，毕竟杨锦天后来曾数次到过她们那狭小的家，虽然停留时间不长，但那份疏离的客气和偶尔带来的贵重礼物，都昭示着他与她们所处的世界截然不同。更何况，当年那笔险些压垮这个家庭的高利贷，也是这个年轻人轻描淡写地解决的。
然而，当车子最终停在一栋崭新的、后面带着独立车库和宽敞临街门面的三层小楼前时，崔母脸上的疑惑变成了惊愕。这地段虽非顶级豪宅区，但也算得上清净便利，这样一栋楼，其价值是她这辈子都不敢想象的数字。
“惠廷啊……我们这是……？”崔母迟疑地开口，手紧紧抓着陈旧手提包的带子。
崔惠廷停好车，脸上带着抑制不住的兴奋和一丝丝炫耀，她跳下车，掏出钥匙，对着那扇崭新的、擦得锃亮的玻璃店门比划了一下，声音因为激动而微微拔高：“妈！弟弟！妹妹！快看！这里！这里就是我们以后的新家！”
早已按捺不住的弟弟妹妹欢呼一声，迫不及待地拉开车门冲了下去，围着那栋小楼前前后后地看，嘴里发出阵阵惊叹。
崔母却像是被钉在了副驾驶座上，手脚一阵冰凉，又一阵滚烫。她慢慢地，几乎是有些僵硬地推开车门，脚踩在干净平整的人行道上，仰头望着这栋在冬日阳光下显得格外气派的楼房。一楼是宽敞明亮的门面，巨大的玻璃橱窗后空空荡荡，但门楣上已经挂好了预备安装干洗店招牌的挂钩。旁边是能容纳一辆车的车库。往上，是居住的二层和三层，崭新的铝合金窗框，光洁的外墙。
这不是兜风。这……这难道是……
崔惠廷跑到母亲身边，挽住她的胳膊，脸上洋溢着幸福的红晕，声音带着甜腻的雀跃：“妈！怎么样？这房子！欧巴送给我的！以后一楼给我们家开店，再也不用担心房东涨租金或者赶我们走了！上面两层我们住！够大了！”
崔母猛地扭头看向女儿，眼睛瞪得很大，嘴唇微微颤抖着，重复了一遍女儿话里最让她心惊肉跳的部分：“送……送给你的？”她不是怀疑女儿说谎，而是无法理解这份“礼物”的重量。小恩小惠，比如偶尔送来的昂贵水果、给孩子们的新款游戏机、帮家里解决一次危机，这些虽然也让她不安，但总归是能想办法，用精心准备的食物、用更细致的关心去尝试“偿还”的，哪怕只是心理上的慰藉。可一栋房子？一栋足以彻底改变她们家庭命运，让她们从底层挣扎瞬间跃升到拥有稳定产业和宽敞住所的房产？这已经超出了“恩惠”的范畴，这是“大恩”，是沉甸甸的，让她感到窒息的人情债。
崔惠廷用力点头，脸上是全然沉浸在爱情中的甜蜜和骄傲：“嗯！欧巴对我真的很好！产权证上只写了我一个人的名字！连过户要交的税，欧巴都一次性帮我交清了！”她拉着母亲的手，指向房子各个部分，叽叽喳喳地介绍着，“你看那个车库，以后我们家的车可以停进去！一楼店面很大，设备都是新的，楼上房间很多，弟弟妹妹都有自己的房间了，妈你也不用再睡在隔间里了……”
崔母却仿佛听不见女儿兴奋的规划，她的目光牢牢锁在女儿年轻而充满光彩的脸上，看了好久，久到崔惠廷都察觉到了异样，停下了话语，有些不安地看着母亲。
“……他为什么……对你这么好？”崔母的声音干涩，带着一种难以言喻的沉重。她不是在质疑杨锦天的用心，而是在恐惧。恐惧这份“好”背后代表的代价，恐惧女儿深陷其中无法自拔，更恐惧有一天，当那个高高在上的年轻人厌倦了，或者家族的阻力来了，女儿被轻易抛弃时，该如何自处？到时，这栋房子是安慰还是讽刺？这份“大恩”会不会变成勒紧女儿脖颈的绳索？她们这样的人家，拿什么去匹配这样的馈赠？拿什么去维持这份不对等的关系？
崔惠廷听出了母亲话里的担忧，但她此刻被幸福感包围，下意识地忽略了那些潜在的不安。她挽紧母亲的胳膊，将头靠在母亲肩膀上，用一种带着梦幻般的语气说：“欧巴他……就是对我好啊。他心疼我以前过得辛苦，想让我和家里人都过得好一点。”她顿了顿，补充道，像是要说服母亲，也像是要说服自己，“他很喜欢弟弟妹妹的，经常给他们买东西。上次弟弟考上重点班，他送了一整套限量版的游戏机和最新的球鞋。妹妹生日，他托人从国外带回来了那条她念叨了很久的裙子和最新款的音乐播放器。平时也会给他们买很好的书包、文具，还有那种很贵的钢笔……他说，孩子们用得好一点，学习也有劲头。”
这些细节，崔母是知道的。那个年轻人来家里时，虽然话不多，表情也总是淡淡的，但对孩子们确实不算小气。那些昂贵的礼物，每次都让她既感激又惶恐，只能更加督促孩子们用功读书，仿佛这样才能对得起那份馈赠。
可现在，不再是游戏机、裙子和书包了。是一栋房子。一个可以传家的产业。
崔母长长地、无声地叹了口气。她抬起粗糙的手，轻轻抚摸着女儿光滑的脸颊，眼神里充满了复杂的情绪——有为人母看到女儿生活改善的心酸和欣慰，有对未来的深深忧虑，更有一种无力扭转局面的无奈。她知道，女儿已经陷进去了，这份物质堆砌起来的温柔乡，对吃过苦、渴望摆脱贫困的惠廷来说，有着致命的吸引力。
“惠廷啊……”崔母的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“这份人情……太大了。我们家……是真的还不完了。”她停顿了一下，目光恳切甚至带着一丝哀求地看着女儿，“你……你要好好的。要对那个男人……千万要好。知道吗？”
她的话语里，没有欣喜若狂，只有一种认命般的沉重和嘱托。她明白，从此以后，女儿和这个家的命运，已经和那个叫杨锦天的年轻人紧密地捆绑在了一起，一荣俱荣，一损俱损。她们再也无法以平等的姿态去面对他，只能仰仗他的“好”，并祈祷这份“好”能够长久。这份认知，像一块巨石，压在了崔母的心头，让她即使站在女儿带来的崭新家园前，也感觉不到丝毫轻松，反而步履维艰。而崔惠廷，则依旧沉浸在拥有物质保障和恋人宠爱的双重甜蜜中，用力地点着头，仿佛在向母亲保证，也像是在对自己承诺。