炭治郎在别墅住下后，自然而然地成为了这个特殊“家庭”的一份子。
他并没有因为自己是程墨的弟子而特殊，反而以一种近乎本能的勤恳，开始主动承担起各种琐碎的杂务。
天光未亮，晨露尚凝，炭治郎的身影便已经出现在庭院中。
他拿着扫帚，一丝不苟地清扫着每一片落叶，擦拭着廊下的木质地板，直到庭院内外一尘不染。
当众人结束晨间修炼，汗水浸透衣襟时，炭治郎总是那个最后离开训练场的人。
他会默默地将沉重的石锁、木桩等器械归位，用干净的布仔细擦拭掉上面的汗渍和尘土。
少年的动作轻柔而专注，仿佛在对待珍贵的伙伴。
当珠世夫人偶尔前来，与程墨在书房就某些深奥的医学问题进行长时间讨论时，炭治郎便会安静地待在旁边的配药间。
他不需要吩咐，就能准确地从琳琅满目的药材中，分拣出珠世提到的几味，或是用那布满握刀老茧却异常稳定的手，拿着小铡刀，将根茎类药材切成厚薄均匀如纸的薄片。
那份远超年龄的沉稳与认真，让偶尔抬眼的珠世都微微流露出惊讶的神色，紫罗兰色的眼眸中闪过一丝欣赏。
而对于程墨安排的训练，无论是枯燥的体能打磨，还是凶险的能量引导，炭治郎更是没有半分折扣。
他甚至会主动加练，在所有人都休息后，依旧在月色下反复锤炼发力技巧。
更难得的是，对于团队中明显气息“非人”的存在，如气息冰寒彻骨的神谷川雪，或是能召唤漆黑铠甲、力量非人的陈天雄，炭治郎那双敏锐的赤瞳里，固然充满了巨大的好奇，但他恪守着弟子的本分。
程墨不主动解释，他便绝不多问一个字，眼神里只有纯粹的接纳。
这种毫无保留的信任、勤恳到近乎笨拙的努力，以及那份纯净得如同水晶般的心性，像涓涓细流，无声地淌过每个人的心田。
不过短短一周，炭治郎便已赢得了团队所有人发自内心的认可与爱护。
……
傍晚，夕阳的余晖将庭院染成温暖的橘色。
众人刚用完晚餐，气氛松弛。
炭治郎像往常一样，利落地开始收拾桌上的碗筷，动作熟练。
“炭治郎。”
程墨的声音响起，让炭治郎立刻停下了手中的动作。
他迅速转身，将碗筷轻轻放在桌上，身体站得笔直，恭敬地应道：“是，老师！”
程墨从怀中取出了那支药剂。
玻璃管壁内，深邃瑰丽的色泽缓缓流转，仿佛蕴藏着星辰与极光，散发着令人心醉神迷的能量波动。
他平静地将这支【彼岸药剂】放在桌面上，轻轻推到炭治郎面前。
桌边的其他人——正在抿茶的刘宇，抱着手臂靠在门框上的陈天雄，安静坐在角落的神谷川雪，甚至刚从厨房走出来的绯村琉璃和她脚边那只慵懒的黑猫……
所有人的目光，都不由自主地被那支药剂吸引，聚焦在炭治郎和那小小的玻璃管上。
“你的心性，你的信任，你的努力，我都看在眼里。”
程墨注视着炭治郎，那双平日里深邃如潭的眼眸，此刻竟透出一丝难得的的温和。
“你的根基已经足够深厚，足以承载这份力量，走向更高的境界。”
“喝下它，这是……通往最终之战的门票。”
炭治郎看着那支药剂，愣了一下。
他没有问这是什么，没有问喝了会有什么效果，甚至脸上没有浮现出一丝一毫的犹豫与怀疑。在短暂的怔愣后，他的脸上猛地绽放出一个无比灿烂、充满了全然的感激与信赖的笑容。
少年眼中的光芒比天边的晚霞还要炽热和纯粹。
“是，谢谢老师！”
他伸出双手，像捧起一件无比神圣的圣物，郑重地拿起那支【彼岸药剂】。
然后，他仰起头，没有丝毫迟疑，将其一饮而尽。
药剂入喉，没有想象中的辛辣或怪异，反而化作一股温和醇厚的暖流，迅速顺着食道滑下，温柔地向着四肢百骸扩散开来。
一股难以言喻的舒适感包裹了他，仿佛疲惫至极时泡入温暖的泉水，每一个细胞都在发出满足的叹息。
紧接着，过往的一切，如同被无形的手翻动的书页，在他脑海中清晰地浮现。
家人被害那夜的悲痛与绝望，在程墨门下日夜锤炼的汗水与坚持，与祢豆子、善逸并肩作战的紧张与信赖……
那些深刻的情感与记忆，被一股温和而强大的力量轻轻梳理、抚平、升华。
他的意志，在这情感的潮汐中，如同被投入熔炉的铁矿，被淬炼得更加坚韧、更加通透，杂质尽去，只留下精纯的本心。
在程墨的【真实之眼】视角中，炭治郎体内的能量正发生着翻天覆地的变化。
原本那团旺盛但略显杂乱的、如同篝火般的生命能量，被一股更高等的力量提纯、压缩，变得更加凝实精炼，然后与他灵魂最本质的核心开始了深度的融合。
而他额头上那原本需要激烈情绪或极限状态才能激发的火焰斑纹，此刻仿佛被无形的烙铁从皮肤深处激活，透出淡淡的、却稳定无比的金色光芒。
那光芒不再随着情绪平复而黯淡，而是如同真正的烙印，永久地存在于他的额间。
斑纹常驻，就此达成！
与此同时，炭治郎那本就超常的嗅觉，发生了核聚变般的恐怖爆发！
他不再仅仅能“闻”到气味。
他已经能“闻”到空气中无形能量的流动轨迹——
他能“嗅”到程墨老师体内那如同蛰伏雷云般缓缓奔涌的雷霆查克拉，能“嗅”到神谷川雪周身自然盘旋的、冰寒而纯净的能量流。
他还“闻”到了众人情绪的“味道”——
刘宇此刻心中充满了好奇与期待的活跃橙色……
陈天雄那沉静如同大地般的褐色……
就连神谷川雪那冰蓝底色中，也透出了一丝为他感到关切的暖白色光晕。
他甚至能“闻”到物品上残留的“信息”与“记忆”片段。
手中空了的药剂瓶，还残留着刚刚那磅礴而温和的能量余韵……
脚下的庭院石板，仿佛在向他“低语”着经历过的风雨岁月。
几乎是水到渠成，在这种极致的灵魂升华与感知爆炸中，炭治郎心念微微一动，周围的世界瞬间变得截然不同。
肌肉的细微颤动、骨骼的支撑结构、血液在血管中的潺潺流动、以及那股新生的、与灵魂交融的能量的运转轨迹……在他“眼中”再无任何秘密。
一切都变得透明而清晰。
并且，他感觉维持这种玄妙的状态毫不费力，心神澄澈，如同呼吸般自然长久。
通透世界，开启！
“老师……”
少年轻声开口，声音里带着一丝刚刚经历蜕变的恍惚，以及巨大的喜悦。
“我感觉……看到了一个新的世界。”