东宫的夜总是静的。自玄元被禁足，善胜皇后便搬回了正寝，却夜夜难眠。窗棂外的桂花香浓得化不开，缠在帐幔上，像无数根细密的线，缠着她的心。这夜，她又枯坐到三更，烛火明明灭灭，映着案上那碗凉透的燕窝羹——那是白日里从偏殿带回的，玄元只喝了半碗，说“够了”。
“够了……”她喃喃自语，指尖划过微凉的瓷碗，“娘能为你做的，就只有这些了吗？”
倦意终于袭来，她伏在案上，渐渐沉入梦乡。
梦里没有宫墙，没有桂香，只有一片浩渺的云海。她站在云絮上，脚下软得像棉花，四周是淡淡的金光，耳边又响起了十四年前那阵九天仙乐，清越绵长，却比记忆中更恢弘，仿佛有千军万马在云端踏步。
“玄元？”她顺着乐声望去，只见云海深处，有个熟悉的身影正缓缓走来。
那身影起初是模糊的，像隔着一层水雾。走近了才看清，竟是玄元——却又不是她日日照料的那个少年。他身披青灰色道袍，袍角绣着龟蛇交缠的图案，随风飘动，竟与云絮融为一色；额间的朱砂痣亮得像团火焰，映得周身都泛着金光；最奇的是他脚下，踩着一只巨大的玄龟，龟甲上布满星辰纹路，而一条青色巨蛇正缠绕着龟身，蛇眼如灯笼，吞吐着信子，却不伤人，反而透着温顺。
“娘。”玄元开口，声音比往日低沉了些，却依旧带着熟悉的暖意，只是那暖意里，多了几分让人敬畏的威严。
善胜皇后惊得说不出话。她认得那龟蛇——是玄武！是古籍中记载的北方水神，是“镇妖邪，护苍生”的真神！可眼前的玄武，分明就是她的玄元，眉眼间的温和，嘴角的浅笑，都和记忆中那个捧着《道德经》的孩子一模一样。
“你……你这是……”她伸出手，想触碰他的脸颊，却又不敢。
玄元微微一笑，脚下的玄龟轻轻动了动，载着他往云海深处飘去。巨蛇甩了甩尾巴，卷起一阵云浪，浪尖上竟浮现出无数景象——有贫民窟的流民搬进了瓦房，捧着热粥笑出了泪；有囤积粮食的商人打开粮仓，将米分给乞丐；有争吵的官差放下了刀剑，对着百姓躬身行礼；有边关的战士收起了弓箭，与邻国的人交换着布匹和种子……
“娘你看，”玄元的声音透过云浪传来，“这就是儿臣要走的路。”
他脚下的龟蛇忽然腾空而起，玄龟吐出水柱，化作甘霖洒向人间，所过之处，枯木逢春，饥者得食；巨蛇喷出雾气，化作祥云笼罩大地，所过之处，戾气消散，争端平息。而玄元就站在龟蛇之上，衣袂飘飘，像一尊悲悯的神，望着下方的苍生，眼中没有帝王的俯视，只有平等的慈悲。
“玄元……”善胜皇后的眼泪涌了上来。她终于懂了，这孩子不是“忤逆”，不是“糊涂”，他心里装着的，从来都不是小小的净乐国，是这天下的苍生，是这天地间的安宁。他拒绝的不是储印，是困住他的疆界；他追求的不是大道，是能护佑万物的力量。
“娘，莫要牵挂。”玄元的身影渐渐变得透明，与云海融为一体，只有声音还在回荡，“儿臣此去，不是离家，是归家。待尘埃落定，自会回来看您。”
巨蛇对着她点了点头，玄龟则缓缓低下头颅，像是在行礼。随后，它们便载着玄元，化作一道青光，消失在云海尽头，只留下漫天星辰，组成“玄武”二字，亮得耀眼。
“玄元！”善胜皇后猛地惊醒，胸口剧烈起伏，冷汗浸透了中衣。烛火依旧在案上燃烧，燕窝羹还是凉的，窗外的桂香依旧浓郁，仿佛刚才的一切只是一场幻梦。
可她的手心，却还残留着触碰云絮的湿意；她的耳边，还回荡着玄元那句“不是离家，是归家”；她的眼前，还清晰地浮现着龟蛇腾空、甘霖普降的景象。
这不是梦。
善胜皇后站起身，走到窗前，推开窗棂。夜风带着桂香扑面而来，吹得她清醒了许多。她望着偏殿的方向，那里一片漆黑，只有窗边的竹影在风中轻摇。她忽然想起玄元拒接储印时说的“储君守一国，大道护万民”，想起他在观星台对天立誓的“济度众生”，想起他说“娘，您信儿臣一次”……
她以前总以为，“母亲”就是要护着孩子，让他走最稳妥的路，守着家业，平安一生。可现在才明白，真正的母亲，是要懂得放手，让他去走自己该走的路，哪怕那条路布满荆棘，哪怕那路上没有她的陪伴。
玄元不是池中物，怎可困在这宫墙里？他是要化作玄武，踏龟蛇入云的真神，怎可为了一枚储印，收敛了锋芒？
“顺天应人……顺天应人啊……”善胜皇后喃喃念着，秦监正曾说过的话忽然在脑海里响起，“圣胎降世，自有天命，强留不得，强改不得。”
她转身走到妆台前，取下头上的金簪，换上一支素银簪，又褪去华丽的宫装，换上了一身素雅的常服。铜镜里的自己，眼角有了细纹，鬓角有了白发，却眼神清亮，从未如此坚定过。
“备轿，去太和殿。”她对守在门外的碧月说，声音平静却有力。
碧月愣了愣：“娘娘，现在已经四更了，陛下怕是已经歇下了……”
“我去等他。”善胜皇后打断她，“他若不醒，我便在殿外等到天亮。”
太和殿的晨雾比往日更浓。善胜皇后站在丹陛之下，望着紧闭的殿门，像一尊安静的石像。侍卫们不敢劝，只能远远站着，看着这位平日里温婉的皇后，此刻却透着一股不容动摇的执拗。
天蒙蒙亮时，殿门终于开了。国王打着哈欠走出来，见她站在雾里，愣了愣，随即皱起眉头：“你怎么来了？又是为了玄元？”
善胜皇后没有回答，只是对着他深深一揖，动作郑重得像在朝拜：“陛下，臣妾昨夜做了个梦。”
“梦？”国王的语气带着不耐，“妇道人家的梦，也能当真？”
“是关于玄元的梦。”善胜皇后抬起头，目光清澈，直视着他的眼睛，“臣妾梦见他化作玄武，踏龟蛇入云，洒甘霖于人间，护万民于水火。他说，他要走的路，是大道，不是王位。”
国王的脸色变了变，却依旧嘴硬：“不过是个梦……”
“不是梦。”善胜皇后的声音陡然提高，带着压抑了许久的激动，“陛下，您还记得他降生那日的异象吗？左胁跃出，自行跪拜，天地骤亮，神龙庆贺！您还记得他拒乳食、亲道者、悟胎息吗？这孩子自出生起，就不是凡胎！他是紫微临凡，是玄武转世，是上天派来护佑苍生的，不是来当这净乐国国王的！”
她上前一步，握住国王的手，他的手冰凉，带着彻夜未眠的疲惫。
“臣妾知道您舍不得，臣妾也舍不得。”善胜皇后的声音软了下来，带着泪意，“可您留不住他的。就像您留不住天上的星辰，留不住山间的流水，您也留不住一颗向道的心。他拒接储印，不是忤逆，是天命；他求大道，不是糊涂，是使命。”
“您总说要护着百姓，可百姓真正需要的，不是一个英明的国王，是一个能安他们心、平他们欲、护他们周全的真神。玄元能做到，可这储印，会困住他。”
国王沉默着，望着远处的天际。晨雾渐渐散去，露出东方的鱼肚白，第一缕阳光刺破云层，照在太和殿的琉璃瓦上，反射出耀眼的光。他想起玄元降生时的金光，想起他八岁时带回的麦饼，想起他拒接储印时坚定的眼神，想起秦监正那句“顺天应人”……
这些画面像潮水般涌来，撞得他心口发疼。他一直以为自己是对的，以为王位是最好的归宿，却忘了这孩子从一开始，就不属于这里。
“顺天应人……”国王喃喃念着，声音里带着无尽的疲惫，却也有了一丝松动，“难道……真的要让他走？”
“不是让他走，是成全他。”善胜皇后望着他，眼中是前所未有的清明，“他若能得道，护的何止是净乐国？到那时，我们净乐国，便是出了真神的国度，这难道不是比王位更荣耀的事吗？”
国王望着她，又望向偏殿的方向，那里的竹林在晨光里泛着青绿色。他忽然叹了口气，像是卸下了千斤重担：“罢了……罢了……随他去吧。”
他转身对身后的内侍说：“去，解开偏殿的锁，让太子……让玄元出来。告诉他，朕……朕不逼他了。”
内侍应声而去，善胜皇后望着他的背影，眼泪终于落了下来。这一次，是欣慰的泪，是释然的泪。她知道，自己没有看错玄元，也没有看错身边的这个男人——他们或许有私心，有不舍，却终究存着一份对苍生的慈悲，一份对天命的敬畏。
晨雾彻底散去，阳光洒满了太和殿的丹陛。善胜皇后站在阳光下，望着偏殿的方向，仿佛又看见梦里那个踏龟蛇入云的身影。她知道，玄元的道途，从今日起，才算真正开始。而她能做的，就是站在这里，为他守着这扇归家的门，等着他“尘埃落定”的那一天。
桂花香依旧飘着，只是这一次，甜得坦荡，暖得安心。