日头刚沉进西山，最后一缕余晖还恋恋不舍地扒着少室山的山脊，前军的帐篷刚扎到第三排。士兵们正忙着固定帐篷的绳索，铁桩砸进冻土的“砰砰”声里，混着远处山涧的流水声，透着股难得的安稳。谁也没留意，西天的云层突然被撕开一道口子，一道赤红的光如烧红的铁条，带着尖锐的呼啸，猛地划破了刚暗下来的天幕。
那光来得极快，快得让人来不及眨眼，像谁蘸着血在靛蓝的天幕上狠狠划了道痕，丈长的焰尾拖在身后，燃尽的星屑如碎金般簌簌坠落。它不偏不倚，直挺挺地朝着先锋营的帐篷区砸下来，空气里瞬间弥漫开一股硫磺的刺鼻味，连山风都被烤得发烫。
尹喜正在中军帐核对星图，案上的烛火突然被一股莫名的气流掀得剧烈摇晃，帐外士兵的惊呼声像炸雷般响起：“流星！是流星！”他心里咯噔一下，猛地掀帘而出——只见那火流星撞在地上的瞬间，地面仿佛被生生剜去一块，爆起的火光如打翻的熔炉，赤金色的焰浪腾起丈高，将半个营地照得通红。焦糊的帆布碎片混着火星腾空而起，有的打着旋儿飘向夜空，有的坠落在干草堆上，立刻燃起小小的火团，像一群翅膀被烧残的蝴蝶，在暮色里挣扎飞舞。
“快！救火！”尹喜的声音劈碎了短暂的死寂，他反手抓起案上的佩剑，剑鞘撞在帐柱上发出“哐当”一声，人已如离弦之箭冲了出去。靴底踏过刚铺的干草，惊起一片火星，裤脚被热浪烤得发皱，他却浑然不觉，眼里只映着那片熊熊燃烧的帐篷。
先锋营的帐篷是按“天阵”排布的，五座灰布帐篷呈“井”字铺开，取“金木水火土”五行相生之意，本是借星象稳固军阵。此刻居中那座主帐已塌成黑黢黢的一团，原本结实的木柱被烧得噼啪作响，炭化的碎屑不断往下掉，浓烟裹着焦糊味呛得人睁不开眼。隐约能听见帐篷深处传来断续的呻吟，像被火舌舔舐的野兽在低泣，每一声都揪得人心头发紧。
“李校尉！李校尉在里面！”几个士兵疯了似的扑过去，手里的长矛胡乱挑开燃烧的帆布，火星溅在他们冻得通红的脸上，烫出一个个细密的红点，他们却浑然不觉，只顾着嘶哑地喊着先锋营校尉李敢的名字。李敢是军中老将，从函谷关就跟着尹喜，昨夜还笑着说要亲手斩了犬戎头领，给洛阳百姓报仇。
尹喜按住一个要往火里冲的年轻士兵，那士兵的胳膊已被火星燎起了水泡，却还在拼命挣扎：“先生！让我进去！李校尉还在里面！”尹喜没说话，只是俯身从旁边的火堆里拖出一根焦黑的木柱——那本是用来支锅的，此刻一头还燃着暗红的炭火。他深吸一口气，借着风势猛地往塌落的帐篷顶上撞去，“咔嚓”一声，烧脆的帆布裂开道尺宽的口子，露出里面蜷缩的身影，正是李敢。
李敢的甲胄已被烧得变了形，护心镜裂开蛛网般的纹路，半边脸被烟火熏得焦黑，头发卷曲成焦炭，只有眼睛还微微睁着，映着跳动的火光。看见尹喜，他的嘴唇哆嗦着想说什么，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，最终只咳出一口黑血，溅在尹喜的手背，滚烫而粘稠。他的右手却死死攥着块羊皮，指节因为用力而泛白，羊皮边角已被火焰舔得卷曲发黑，隐约能看出上面画着密密麻麻的线条——那是刚画好的前军布防图，标注着犬戎可能出没的山道和伏击点。
尹喜小心地掰开他僵硬的手指，接过布防图时，指尖触到他逐渐变冷的手，那只曾握了三十年长矛的手，此刻冰冷得像块石头。心里像被什么东西狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气，眼前阵阵发黑。
“先生，这……”副将王恒跟在后面，脸色惨白如纸，他指着流星坠地的地方，那里陷出个三尺深的坑，坑边的泥土都被烤成了砖红色，散发出灼热的气息，偶尔还有火星从焦土里冒出来，“这星象……太凶了。”
尹喜抬头望向夜空，流星划过的轨迹还未散尽，像一条褪色的红绸，在靛蓝的天幕上若隐若现。他忽然想起《甘石星经》里的句子：“流星入营，色赤者为灾，主先登之将折损。”晨观星象时，他明明见“天街星”明亮如炬，天街星主“军旅之道”，此星明亮本是“行军平顺”之兆，怎么会突然降下如此凶兆？是哪里出了错？是自己漏看了什么？
他转身回中军帐，帐帘被风吹得“啪嗒”作响，案上的《夏小正》被气流掀得哗哗乱翻，仿佛在无声地提醒着什么。尹喜一把按住书页，指尖划过泛黄的纸页，从“紫微垣”翻到“太微垣”，再到“天市垣”，终于在“杂星篇”找到一行蝇头小注：“流星犯天街，虽明亦有殃，主伏兵暗伺。”墨迹已有些模糊，却是字字如锥——原来如此！天街星虽亮，却被这赤色流星冲犯，亮光是表象，暗藏的凶险才是真机，这是“明吉暗凶”之兆！是他太过依赖星象的“平顺”表象，忽略了星轨交错间暗藏的警示，才让李敢和这些弟兄白白送了性命。
“都退下吧。”尹喜按住发胀的太阳穴，指节因为用力而泛白。焦糊的气味从帐外飘进来，混杂着士兵压抑的哭声，像无数根针在刺着他的耳膜。“让弟兄们把李校尉……把牺牲的弟兄们敛好，找块背风的山坳，先浅浅埋了。”他的声音有些发颤，每说一个字都觉得喉咙被砂纸磨过，“记得在坟头插块木牌，等破了犬戎，再把他们迁回函谷关。”
帐外的火光渐渐小了，只剩下几缕残烟在暮色中盘旋，像一条条黑色的蛇，缠缠绕绕地升向夜空。尹喜重新铺开星图，烛火映着他眼底的红血丝，他的指尖落在“毕宿”的位置——毕宿主“边兵”“征伐”，此刻那几颗星的光芒黯淡如蒙尘的碎银，连最亮的毕宿五都失去了往日的光彩。《甘石星经》说“毕宿失光，先锋不利”，原来一切早有预兆，是他太大意了，被天街星的明辉晃了眼，才没看清这藏在光里的死劫。
夜风从帐缝里钻进来，吹得烛火又晃了晃，将他的影子投在星图上，长长的，像一道沉重的枷锁。尹喜闭上眼，耳边仿佛又响起李敢昨夜的笑声，想起那些士兵脸上被火星烫出的红点，心口的钝痛一阵紧过一阵。他知道，这流星不仅是天灾，更是人祸——是他对星象的解读太过轻率，才让弟兄们遭此横祸。
帐外传来士兵们挖坑的声音，铁铲撞在冻土上发出沉闷的声响，和着远处隐约的狼嗥，在这被流星灼伤的山谷里，显得格外悲凉。尹喜缓缓睁开眼，将那卷带着焦痕的布防图小心地折好，塞进贴身的衣襟，那里贴着心口，能感受到布帛上残留的、属于李敢的最后一点温度。
“犬戎……”他低声念着这两个字，指节攥得发白，“还有流星预示的伏兵……这笔账，我记下了。”
烛火在他眼中跳动，映出一片冰冷的决绝。夜空里，毕宿的星光依旧黯淡，但尹喜知道，从这一刻起，他再不会错过星象里任何一丝暗藏的凶吉——为了李敢，为了那些牺牲的弟兄，也为了洛阳城里还在等着他们的百姓。