风起时，檐角铜铃轻响。
裴明珏的手在观音像腹中停了片刻，才将那张折得方正的纸条轻轻塞入。
香灰沾在指尖，她没有擦。
这尊观音是三年前一位施主捐来还愿的，泥胎未干时她曾亲眼看着师父封口，此后从未开启。
如今它要替她说出那三个字——“我也说了”。
她不知道这张纸会不会被人看见，也不确定声音能否穿出这座尼庵高墙。
但她知道，若连藏在佛像里的勇气都没有，她便真的只能一辈子跪在蒲团上，念别人写好的经。
三日后，城南鼓楼红灯依旧亮着。
一个衣衫褴褛的妇人为病儿求签，拆开观音像底座取符咒，却摸出一张泛黄帕角。
她不识字，转手交给了义学教习。
那人展开一看，墨迹已晕，但“我也说了”四字仍清晰可辨，帕布质地细腻，边缘有暗纹绣线——正是前礼部尚书裴府旧贡。
消息沿“灯影计划”的暗道流入监察院密室。
赵九龄盯着那方残帕良久，指尖抚过撕去“明德惟馨”的裂痕。
这是裴家小姐常用的素绢，染不得彩，只许绣家训。
他认得出来，因为当年裴文昭倒台前夜，他曾奉命烧毁一整箱这类信物。
他没上报。
反而召来两名擅长摹写的密探，命他们以同料帕子裁成十余小片，用相近墨汁写下三字：“你说吗？”不署名，不设限，只悄悄贴在各坊市张贴新政榜文的背面。
有的在菜市口税令之后，有的在驿站告示夹层里，甚至有一张，被压在了国子监外学子传抄的《天工开物》残页下。
起初无人注意。
直到某个孩童指着墙角念出声：“你说吗？”
旁边卖糖糕的老妪随口问：“说啥？”
孩子摇头：“不知道，但昨天巷口阿牛哥写了东西放进红灯笼下面。”
流言如细沙入水，悄然扩散。
街头巷尾开始有人低语：“你说了没有？”
酒肆茶楼里，赌徒押注不再只是输赢，而是“今日谁敢说真话”。
更有大胆者，在自家门楣贴上白纸，只书两字：我言。
苏锦黎是在晨起梳妆时听闻此事的。
铜镜前，侍女低声禀报：“七王妃，昨夜东市三处榜文后现神秘字条，百姓争相围观。”
她停下动作，眸光微闪，“内容呢？”
“只三个字……‘你说吗？’”
她沉默片刻，忽然笑了。
不是得意，也不是惊喜，而是一种近乎悲悯的清明。
她知道，当沉默的人开始彼此试探是否开口，变革的根就已经扎进土里。
但她没有追查裴明珏。
反而派人寻到了林素娘——那个曾是安国公府绣娘、因目睹稳婆换婴而被逐出府的女人。
她在市井缝补为生，双手粗糙，眼神却未浑浊。
苏锦黎赐她一处僻静绣坊，门外无匾，巷深难寻。
她亲自递上一支紫檀笔：“从今往后，你不写字，只说话。我说，你录。不问出身，不论罪责，但凡记得旧事者，皆可来此留名。”
第一日，仅两人登门。
一个是年迈的药婆，颤抖着说出某侯夫人生产时调包男婴之事；另一个是退职的小吏，供出当年苏震霆如何伪造族谱，将庶女记作夭折。
第二日，来了五人。
第三日清晨，还未开坊门，巷口已挤满人影。
有老仆哭诉某尚书妾室原是商家婢女，靠银钱买通礼部文书冒充官籍；更有一位盲眼琴师，凭记忆背出先帝晚年遗诏全文，与宫中存档竟有七处出入。
最关键一句原为“诸子共治，择贤而立”，现本却成了“嫡长承统，余者安之”。
苏锦黎拿到誊录副本时，正逢谢云归入府议事。
他带来的是《仕籍法》修订草案——拟废除“恩荫三代”，改行荐才实考。
结果昨日朝议，六位老臣联名上疏，斥其“毁祖制、乱纲常”。
“他们说我动摇国本。”谢云归苦笑，从袖中取出一张泛黄婚帖，“可我的母亲，当年就是个婢女。她嫁入谢家，连族谱都没能进。”
他说完，当着苏锦黎的面，将婚帖缓缓展开，又亲手抄录一份，署名“一个不敢提母亲名字的儿子”，投入“灯影计划”专用红灯箱下。
次日清晨，周元柏打开箱底，发现已有十余份类似供述静静叠放其中——有军户之后控诉武选司受贿卖官，有寒门学子泣诉科举试卷遭篡改……
风愈急。
赵九龄站在监察院密档房内，手中握着一张最新回报：城南尼庵附近，一名卖炊饼的老汉近日频繁收留乞儿，教他们诵读贴在墙上的告示。
有人见他夜里蹲在巷角，用炭条在地上反复描摹“你说吗？”三字。
他下令彻查此人背景。
卷宗送来时，天色将晚。
姓名空白，户籍无载，唯有一条旧档边注引人注目：裴文昭案发当夜，失踪护卫十三人，其中一人擅炊饼手艺，曾护主至皇城根，血战断臂。
赵九龄凝视那行字，久久未语。
窗外，风穿过朱雀街，卷起一片落叶，打在红灯笼上，发出轻微一声响。
仿佛谁在黑暗中，终于松开了攥紧多年的拳头。
赵九龄站在炊饼摊前，手里捧着刚出炉的热饼，目光却落在老汉皲裂的手上。
那手背有一道旧疤，斜斜划过虎口，隐没于袖中——他见过这道伤。
三年前裴府抄家夜，火光冲天，一名护卫单臂持刀断后，护着裴家幼女往北巷奔逃，最终被铁骑围杀于皇城角门。
尸首次日便没了踪影。
可眼前这人，分明还活着。
七日来，他每日辰时三刻准时来买两个炊饼，不多言，只静静看着那些被收留的乞儿围坐墙根，一字一句念着贴在破墙上的告示。
起初是“你说吗？”，后来竟有人能背出《税制新解》全文。
孩子们声音稚嫩，像初春冰裂，一声声敲在死水之上。
老汉从不阻止，反而用炭条在地上一遍遍教他们写。
有一次，一个孩子问：“咱们为啥要记这些？”
他停了笔，望着远处鼓楼，低声道：“因为有人忘了，有人不敢说，还有人……死都闭不上眼。”
就是这句话，让赵九龄动了心。
今日他没递铜钱，而是将饼放回案上，压低声音道：“第四十九声钟响过吗？”
空气骤然凝滞。
老汉猛地抬头，眼中惊怒交加，随即化作深不见底的悲怆。
他嘴唇颤动，像是要骂要打，可终究只是缓缓跪下，双膝砸进泥里。
没有哭喊，也没有辩解，他颤巍巍掀开炉灶侧板，从夹层中取出一册薄簿残卷，封皮焦黄，边角尽毁，上面三个朱砂小字勉强可辨：青云簿。
赵九龄接过时，指尖触到内页密密麻麻的名字——每一条都标注年份、考场、贿银数额，甚至有主考官私印摹本。
这不是账本，是三十年来科举舞弊的命脉图谱，更是裴党当年掌控仕途的铁证。
“原以为裴相倒台，此物已焚。”他低声说。
老汉沙哑开口：“那一夜，大人亲手将它分成三册，分别藏于家庙佛龛、婢女发簪、还有……我这炉底。他说，若天下再无声，就让它烂在灰里；若有孩童开始说话——”他顿了顿，眼里泛起泪光，“那就交给听懂的人。”
赵九龄沉默良久，终是收起残卷，只留下一枚监察院暗令压在饼案下，转身离去。
当夜，王府书房烛火未熄。
苏锦黎一页页翻阅“青云簿”，指尖划过那些早已湮灭的名字。
有些人如今已是三朝元老，坐在庙堂高谈礼义；有些人曾踩着寒门子弟的头爬上高位，如今子孙仍享荫封。
她忽然觉得可笑——所谓制度崩坏，从来不是一日之祸，而是千万次沉默堆砌而成。
窗外忽有轻响。
她抬眼，一只灰羽信鸽立于檐角，脚绑细管。
取下展开，仅一行小字：“明珏明日将随巡防司迁庵。”
落款无名，但那笔锋凌厉如刀，撇捺间带着惯有的冷峻节制——是萧澈。
她久久不动，仿佛被什么刺中了记忆深处。
裴明珏……那个躲在尼庵三年的女孩，终于要被人拖出来了么？
片刻后，她提笔展纸，写下指令：“勿动裴女，放风声称其已死，另择容貌相近尼姑代葬。”字字平稳，毫无波澜。
封入空心铜铃时，火光映在她眸底，像冰层下燃烧的焰。
真正的清算，从来不在名单之上，而在记忆重生之处。