池水指尖搭着青瓷茶杯的耳柄，杯壁的温度顺着指腹缓缓漫上来，她垂着眼，看茶叶在水中舒展，小口啜饮着。
温如懿坐在她对面，目光却像浸了温水的棉线，轻轻缠在池水身上。那眼神里藏着太多东西 —— 有探究，有关切，还有几分说不清道不明的复杂情绪，像没说出口的千言万语，都融在袅袅升起的茶雾里。两人就这么静着，直到一壶茶见了底，温如懿才缓缓放下杯子，声音轻得像落在水面的羽毛：“以前在家里时，晚上你会做什么？”
提起家人，池水垂着的眼尾微微弯了弯，唇角漫开一层淡淡的笑意，连声音都软了几分：“大多时候是陪爸爸妈妈喝茶、聊天。天气好时，会跟小唐一起去镇子里散步，听他讲学校里发生的趣事。有时候爸爸闲下来，会拉着池唐下棋，我就和妈妈坐在旁边的藤椅上看。” 她顿了顿，想起什么，笑意又深了些，“不过爸爸下棋总爱耍赖，池唐小时候还会跟他争，长大后就不太愿意陪他下了。”
温如懿听的入神，她看着池水，目光温柔又眷恋：“小弈的性子清冷，也就是温暖的家庭，才会让他打开心扉。”
“小唐不仅聪明过人，而且才华横溢，他对家人的爱更是毫无保留、全心全意的。无论何时何地，只要家人需要他，他必定会毫不犹豫地出现在他们身旁，给予最温暖的关怀和最坚实的支持。
我和小唐从小一起长大，见证了他成长过程中的点点滴滴。他温柔、善良、体贴，对家人的那份深情无人能及。能有这样一个弟弟，是我的幸运。”
温如懿静静听着，指尖无意识地摩挲着杯沿，又轻声问：“那你和小尧在一起时呢？”
提到楚君尧，池水眼底的光柔和了许多，只是语气里带了点不易察觉的愧疚：“那几年我在国外读博，忙得脚不沾地。每天到了饭点，他的消息准会准时发来，提醒我按时吃饭；到了晚上，又会打电话过来，催我休息，如果我要加班，他也会在电话那头安安静静陪着，不催也不挂。” 她抬手拢了拢耳边的碎发，“有一次我发烧到 39 度，自己都没当回事，还是他听出我声音不对，连夜开车过来，守在我公寓客厅里，一夜没合眼。还有实验结束得晚的时候，不管是凌晨一点还是两点，我一走出实验室大楼，总能看见他的车停在路灯下，他坐在驾驶座上，有时候等着等着就睡着了，车窗开着一条缝，风把他的头发吹得有点乱。” 说到回国后的日子，她的笑意更真切了些，“回国后，他会带我去好吃的餐厅吃饭；会带我去看电影；不忙时，还会开车带我去京市周边玩。”
温如懿听到这里，轻轻放下了手中的茶杯，身体微微前倾，原本温和的神色多了几分认真，连声音都沉了些：“那小威呢？” 话刚出口，又连忙补充了一句，“当然，如果你不想说，也没关系。”
池水顺着她的话看向她，眼神依旧温和，没有半分闪躲。她也放下了茶杯，指尖在茶几上轻轻点了点，像是在回忆那段模糊的时光：“我失忆那段时间，什么都记不起来，连自己是谁都不知道，总觉得很慌。他每天都会抱着我坐在沙发上，一起看老电影，有时候是动画片，他会跟我讲里面的角色，说‘这个小熊跟你一样，爱吃蜂蜜’。” 她的声音放得更柔，“他还会亲手给我洗脸、梳头，动作轻得怕碰疼我，梳头发时会问我‘今天想扎个辫子，还是就披着？’晚上我睡不着，他就坐在床边给我讲故事，有时候讲着讲着，我就睡着了，醒来时还能感觉到他盖在我身上的毯子，暖暖的。”
温如懿定定地看着池水的眼睛，那目光像是要透过她的眼神，看清她心底的所有想法。池水也淡然回望，没有丝毫回避，两人之间的空气像是被拉得有些沉，直到佣人端着果盘走进来，玻璃盘里的草莓和蓝莓透着新鲜的光泽，打破了这份安静。温如懿像是突然卸下了身上的重担，身体向后靠在沙发上，整个人都放松了下来，连肩膀都不再紧绷。
“池水，你真是一个善良的孩子。” 温如懿开口时，声音里带了点不易察觉的沙哑，她看着池水，眼神里满是复杂的情绪，“虽然我不是一个尽职合格的母亲，这些年也没尽到该尽的责任… 但如果我的孩子有伤害到你的地方…” 说到这里，她像是动了感情，喉结轻轻滚动了一下，伸手从茶几上抽了一张纸巾，抬手擦了擦眼角，声音也低了些：“请你… 你…”
池水最看不得别人这样，尤其是温如懿此刻的模样，让她心里微微一紧。她眉头轻轻蹙起，正要开口说些安慰的话。可下一秒，她就看见温如懿拿着纸巾，很自然地在唇角轻轻擦拭了一下 —— 她的脸上哪里有半分泪痕？眼底的湿润早已不见，连刚才的沙哑都像是错觉。
紧接着，温如懿抬起头，脸上又恢复了优雅的神色，清晰地说道。
“千万不要原谅他！！”
这句话像一颗突然落下的石子，砸得池水瞬间愣住了。她张着嘴，刚才到嘴边的安慰话硬生生咽了回去，伸出去的手悬在半空中，僵了几秒才慢慢收回。客厅里的空气像是突然凝固了，只有窗外的风吹得窗帘轻轻晃动，带来一丝若有若无的尴尬，久久不散。
温如懿指尖轻轻摩挲着袖口，目光落在池水略带拘谨的侧脸上，声音像浸了温水的丝绸，缓缓漫过人心：“如今人前都瞧着我体面风光，可论起日子里的暖，我倒比寻常人家还缺些。”
她顿了顿，垂眸时眼尾细纹里藏着几分不易察觉的怅然，再抬眼时，那点怅然已化作全然的恳切：“池小姐，我这个人生性凉薄，虽生了三个儿子，却没有子女缘分。”
说到这儿，她微微倾身，语气里添了丝小心翼翼的期盼，仿佛怕惊扰了什么易碎的心愿：“能不能请你在治疗期间，将我当作母亲，让我感受身为母亲的一丝温情，不留遗憾。”
她的声音始终平缓，却像陈年的茶，越品越见深沉的暖意；眼神温和得像春日里晒透了的棉被，没有半分上位者的压迫，只有纯粹的真诚；就连坐姿都透着股悠然，肩头松快，脊背却不塌陷，嘴角噙着的那抹笑，浅得像水面的涟漪，却足够软化人心。
池水望着她眼底那片不含杂质的期盼，只觉得心口像是被什么轻轻撞了一下。她下意识地轻轻点了点头。
这一点头，落在温如懿眼里，却像点亮了漫天星辰。她原本略显黯淡的眼眸瞬间亮了起来，那光亮不是骤然迸发的炽热，而是慢慢晕开的暖芒，从眼底漫到眉梢；方才还带着几分怅然的气质，也像是被春风拂过，瞬间鲜活起来，整个人像突然被注入了生机，连周遭的空气，都仿佛暖了几分。