营中更鼓过三下，天色将黑未黑。
内营大帐像一口反扣的铁钟，声息都被压在钟腹里。两道青牛皮帘低垂，火盆里松脂噼啪，油烟混着甲胄的铁腥，空气发闷。
沙盘占了一整张案，黄沙里插着四十二面小牙旗，红白黑三色，各有不同的折角与缠绕。案后挂着一幅幅地形帛图，帛角用兽骨钉住，边缘微卷，像一张张被风磨旧的脸。
郭嘉被带进来时，手上有枷，脚上有链。他没有挣。他甚至在门前停了一瞬，侧过身对曹仁笑了一下，像是在说“劳烦将军，枷再紧半寸”。
曹仁目光一沉，亲自把扣环再按实了些。链环咬进皮肉，疼是疼，可他心里那点火却安稳下来。枷与链像两柄悄悄插在背后的短刀，替他挡住诸将的敌意。囚徒，最安全的入场方式。
第一道帘后，是列班待命的亲兵与跟着将军进出的典签。第二道帘内，才是正场。帘内光线更暗，火盆被刻意遮住。几位将军已在座。
夏侯惇、夏侯渊并肩而立，惇单目如刃，渊的眼却像一汪冷井。乐进个头不高，腰像石柱，站着便稳。李典面沉似铁，鼻梁上有旧伤。
曹洪笑里藏刀，手腕上的缠带松松垮垮，看似随意，实则一扣便紧。最里面坐着的人背影瘦硬，一支狼毫在指间转得慢。
背后是屏风，屏上墨竹一枝，竹节节骨嶙峋。此人不言，气息却把整个帐压住。
“人到了。”曹仁拱手，“昨日粮道之变，所用机关，皆出此人之手。卑职以为，宜见之。”
“见一个病卒？”夏侯惇冷笑，“曹子孝，你也会玩花哨了。昨日那点小把戏，碰上胆大的，踩死他如踩死一只泥鳅。”
“惇兄说得轻巧。”乐进咚地把拳头往掌上一敲，“押运不乱，无一车翻，无一袋烧穿。弟兄们脸面保住了，这是实打实。花不花哨，得看成没成。”
“押运不乱，是谁的人守的？”曹洪撇撇嘴，“你们都护着仁弟，话当然好听。可这人什么来路？营里多一只老鼠，迟早咬破粮皮。”
背影终于转过来半寸，狼毫轻轻一顿。那人没抬头，只是把狼毫搁到砚边，指节敲了敲案上竹节状的纸镇。声音不轻不重：“解不解？”
“先不解。”夏侯渊抢言，“活口才好问话。”
郭嘉抬眼。他看见背影之前，先看见那支狼毫在砚边留下的墨线，细而匀。
墨线旁有一小点墨泪，未干。写字的人，在某一个字的收笔处停了停。这意味着他刚才在想一个不容易落笔的字。
郭嘉知道，想那字的人不喜欢喧哗。他于是低下头，枷链轻响，像一个服从的回应。
“姓名官籍。”李典站了半步，沉声。
“郭嘉，字奉孝。颍川人。”他的声音不高，吐字干净，“病卒编外，帮工。”
“颍川？”曹洪伸长了调子，笑，“颍川好地啊，出清谈出名士，也出‘会说’的人。你会不会说？”
“会。”郭嘉答，“但我更会做。”
几位将军或冷笑或挑眉。囚徒口气不小，偏那语气没有丝毫浮躁。夏侯惇把单目微微眯上，像刀往鞘里再推进一些：“会做？做什么？做预言？”
“做‘不丢脸’。”郭嘉说，“今日在座的诸位，每一位的脸都是营中之脸。丢不起。”
这话像在热油上撒了把盐，噼啪一响。最里面那人终于抬头，视线像一缕直风，穿过重重烟气，落在郭嘉脸上。
郭嘉只看了一息，便别开。屏风上墨竹的影子斜过来，像一根干净的骨头。
“昨日之事，你说说。”背影低声，嗓音略哑，像久经沙场后留下的一丝沙砾。他没有自报姓名，没有多余开场。问的不是“你是谁”，问的是“你做了什么”。
“粮道右侧土色不对，沉陷较多，适合做虚枕。风向巳时前后逆转，尘墙可成，适合藏火。巡骑换班错拍，说明人心有‘颤’，适合下钩。”
郭嘉平平地把三件事说完，“我所做者：一软一绊一火一假路，四件并用，借风借土，夺人半寸。半寸足够把对面由勇转疑。疑一转，势就泄。”
“说得像个成段的书。”夏侯渊一哂，“可是‘借风借土’，谁不会说。谁不会事后诸葛。”
“渊兄，”乐进忍不住，“昨日他是在事‘前’说的。”
“谁作证？”李典看向曹仁。
“我。”曹仁无波无澜，“节牌在我处。若说假，我愿负全责。”
这句一出，帐中气息缓了一寸。
曹仁在军中名望不低，他是那种不巧言、不讨巧的人，诸将对他的话并不轻视。可轻视归轻视，嘲笑还是要有。诸将的笑，就像军中的盐，不放不行，放多了也咸死人。
“会设机关，会逮小贼。”夏侯惇上前一步，一眼罩住郭嘉，嗓音里有冷火，“你既称‘不丢脸’，如今我问三句。若你能答，我亲自给你解枷。若答不出，我亲自送你上军法台。”
“惇兄，”曹洪笑，“别动气。问他三句，也省得他一会儿在主公前卖弄。”
背影没有阻止，像是认可这场问答可以继续。狼毫又离开砚台，擦过纸镇，轻轻地，发出一声极细微的“齿”声。
那“齿”像沙砾磨过玉，听在习惯的人耳里，就是在说“继续”。
“第一问。”夏侯惇道，“你说三日之内必有劫粮。昨天已一回，明天还会来吗？”
郭嘉答：“会，且不在粮道，是在帐后。”
“帐后？”乐进皱眉，“大帐后头是禁地。”
“越是禁地，越是心胆大的爱去的地方。”郭嘉抬眼，“昨日我用的是‘骗他们来’。今日要用的是‘把他们送走’。”
“说人话。”李典不耐。
“帐后库房今日调数，库存账与实物有‘空’。两处的差，若有人手中有钥，他们会趁人心悬着去补这‘空’。”
郭嘉把“空”字咬得极清，“补空有两种法。第一，偷；第二，烧。偷要袋，烧要火。若今晚亥时前后帐后灯火忽暗，风其实没有变，只是被人用湿布罩过去，烟会更低，火更红。火更红，是烧盐灰的红。是内贼。”
这话一落，帐中有人冷笑：“你说的，还是预言。”
“不是。”郭嘉摇头，“是‘验’。”
“怎么验？”夏侯渊挑眉。
郭嘉开始一条条列：“请在帐后门槛下，薄撒一层细灰，灰要拌极少盐。盐遇潮，灰色变浅。有人踏过，足迹边缘会发浅白，这白一小时不散。请在两间库房之间的斗门上，挂一幅薄绢，绢上画两点墨色红隼。红隼眼睛朝向风口。若今夜有人开斗门，绢会动，红隼的眼白会有一点盐雾。盐雾若见，在场守门者无罪，钥在内吏手中。”
此言一出，几位将军面面相觑。这不是口出狂言的“预言”，这是安排好了的“验法”。事情如果照他说的发生，那么“谁手里有钥”大半就能定。嘲笑少了一半，谨慎多了一半。
“第二问。”夏侯惇不甘，又问，“你说‘不丢脸’，那要怎么不丢？”
“封三口，定一旗，换一鼓。”郭嘉道。
“封哪三口？”李典直截了当。
“第一封，言路之口。营中谣言多，皆从‘善谈者’始。把说得多的人换去搬运，把闭嘴的人调来近帐，半天之内，营中‘风’就会变。”
郭嘉淡淡，“第二封，酒口。军中半日停酒，看谁抱怨最大，那人最靠近‘消息’。第三封，库口。把库吏换两个局外人，账交接时只许‘对列’，八口同读，不许添字。三口一封，营中乱象半止。”
“定一旗？”乐进问。
“定的是‘帐前旗’。”郭嘉看了那面垂着的主旗一眼，“今日旗向东微偏，偏的不应是风，是人。旗角卷得像被手指拈过。把旗换一面，以‘两斜缝’法缝，缝线越少越不易作怪。旗不乱，心就稳。”
“换一鼓？”夏侯渊疑惑。
“换的是更点鼓。”郭嘉道，“昨日探骑试路，听的正是我军鼓点。今夜更鼓换节，短长短长，像‘无序’。敌探若再来，他会以为我军‘乱’，不敢动。我们守。明日再改回正点，再换人。”
诸将默了一会儿。换鼓这种事，不过一细节，却偏偏是“细节见功夫”。他们中的不少人是打惯硬仗的人，嘴上不服，心里其实在过一遍这三件小事摆下来后的样子。营气会不一样。人心会稳一点。脸面会硬一层。
“第三问。”夏侯惇咬字，“你来见主公，求什么？”
“求一个‘门’。”郭嘉答，“门的另一头，是‘权’。权有余火，我不敢直握，只求蹭一星尾焰暖手。暖了手，好写字。”
“写什么字？”曹洪嗤笑。
“写‘活’。”郭嘉把枷链抬了一寸，“活着，才谈赢。”
荒唐。简直荒唐。有将忍不住笑出声。笑声像豆子撒在铁盘上，叮叮当当。
嘲笑是军营的一部分，粗粝又真实。他们笑这囚徒口气过大，笑他病骨撑起的志向不合时宜。可笑声里，又夹着一点别人听不出来的东西。屏风后的人没有笑，他轻轻地咳了一声，像把一粒沙从嗓子里抖开。
“按他说的，去验。”那人的声音，终于越过火光，落出来。不高，却把每个人的后背都拨直了一指，“灰、盐、绢、红隼。亥时前，摆好。
更鼓，改。旗，换。酒停半日。善谈者去搬袋，闭嘴者来听令。”
“诺。”一声应下，像刀落鞘。
“至于枷……”那人顿了顿，“留着。等‘验’完，再解不迟。”
“遵命。”曹仁抱拳。
将军们散出一部分去传令。帐里的人少了些。火盆轻响，像猫在睡梦里动了动爪。
郭嘉站在原地，屏风上的墨竹抖了一下，像风过。那人重新拿起狼毫，蘸墨，轻轻地，在帛纸上写了一个字。那字的第一笔极轻，第二笔极重。
郭嘉从很远的角度瞥到了笔意。他知道那是个“定”字。定军心，定人心，定自己。
他在心里把“观星策”缓缓拨到下一格。
【寿命：48:28:03】
【天道排斥：微降】
【因：立‘验’为证（小），近权柄尾焰（微）】
【注意：杖影在左，屏后人肺有寒】
他把最后一行提醒压了下去。那不是眼下该说的话。救主公的肺寒，和救这一营人的脸，是先后有序的两件事。先顾脸，后顾肺。
他忍住了医女的名字——他从未见过她，可他知道帐中必然有一个走动轻、手脚稳、裹头巾的人。他知道军中每一个“必须”的存在，即便从未与她打过照面。
果然，下一刻，一个裹着浅灰头巾的女子弯腰从边门进来。袖口卷得利落，手里端着铜盆，盆里是热水与消毒用的青木灰。她的眼不看帐后，不看诸将，她只看每一个人的手指缝是否有血，是否该洗。她走路不响，像一缕不惊人眼的风。
——女主角视觉·阿照——
我端盆进去的时候，松脂火正旺，火脸红得像刚跑完一圈的兵。我知道今日的气与往日不一样，诸将的眼神里有点子“紧”，又有点子“骄”。
紧，是因为昨天那场火险与虚枕救脸的事。骄，是因为他们还是他们。大帐里，有一个我不认识的男人，瘦，瘦得像撑帘子的竹竿。他手脚上锁着铁，那铁上有汗。
我闻得出来，是“新汗”。他刚被扣，没挣扎太久，链环咬手腕的痕却很深。这说明他主动让扣的。我不太懂兵法，可我懂“疼”。有的人怕疼，会躲开。有的人不怕疼，会把疼拉来当朋友。
这个人，是第二种。
我给曹仁将军递了帕子。曹将军手掌很稳，虎口的茧割了口小小的口子，正往外渗。
曹将军本来不在意，可他今天把帕子接走了。这意味着他心中虽然有事，却仍然顾得上小处。他与别的将军不太一样，像一块压在鼓皮上的石头，让鼓不至于震破。
狼毫写字的人我也见过。他的背影我一眼就认出来。我们这些跑堂的人在营里最会认背影。背影比正脸好认，正脸会变，背影不会。背影是人的骨头。
我给他换过茶。他的杯沿从不留茶渍。他写字的那块砚，我曾用布擦过，砚角崩了一点，他用纸镇压着，纸镇是竹节样子。竹节摸起来有刺。
我从那一刻起就知道，这位主公不喜软。他喜欢的，是刺。
“阿照。”典签低声叫我，“去帐后，按他说的撒灰。”
他说的是谁？我顺着他眼光看到了那个瘦的人。那人也在看我。他没有笑。
他眼睛很干净，不是清澈的干净，是“洗过”的干净。像一件沾了泥的衣服，洗干净了，晒在风里，纤维里还有太阳的味道。
他对我轻轻点了个头。像一声安静的命令——去吧，快些，不要让人看出你快。
我端盆去了帐后。帐后是库房与斗门。斗门的门楣刻着“辛、壬”两个字，今天应该调壬斗的账。
我用青木灰洒得极薄，手腕抖到没有声音。我又按照典签给的指示，在斗门挂上了薄绢。薄绢是我做的，针脚密，我很得意。今天没心情得意。薄绢上画两点红隼的眼。
我画得很小，小得只有我自己知道那是眼。画的时候我手心出汗，汗滴落到绢上，干了留下细盐痕。盐痕会在夜里告诉我，谁动了我的绢。我要守着它。我把绢挂稳，退到柱后，呼吸极轻。
亥时前，风从北边斜过来。风里有东西，像一根看不见的线，拉着我耳朵往某一个方向去。
我听见轻轻的一声。不是门声，不是脚步声，是布擦过木头的一丝“瑟”。我屏住了气。红隼的眼白果然起了一点点浅雾。有人在开斗门。
我把盆放下，手摸到柱子后预备好的竹尺。竹尺敲到地上时不会响。我需要它不响。我像猫一样走过去，尚未靠近，就看见门槛的灰上出现了两个浅浅的脚印。脚印的边缘比中间更亮一点，这是盐起的白。我本能地想笑，因为我画的眼看见了“贼”。
“谁？”我轻轻地问。没有人答。影子刮过我的脚背。那影子一点都不慌。他知道这个地方的每一根横梁。我伸竹尺去戳，戳到空。
他一个转身贴在墙上，我只看见他手里闪了一下一道火。那火不是火，是硫磺混盐霜擦出的火花。火花一点，他往斗室里丢。我心里“咯噔”一下，刚学会的那个瘦人的话在脑里点亮——“烧盐灰的红”。
我不叫。我把水直接泼过去，水不是清水，是我自己调的稀泥，泥里也有一点盐。火被压住一半。
门外的守门者才被我的水花惊醒。他骂了一句，跑过来，我伸手拉住他：“别喊。”我不让他喊。我把另一只手伸进斗室，把那小火点出来的火绒掏出来，捏在掌心，火在我掌心里像一根虫，很快就被我掐死。
我学这一手，是因为营里缺火种的时候，也得点火。我知道火该怎么活，也知道火该怎么死。
“拿下。”背后有人低声。声音冷，是李典。我回头时，典签已经抬着斗门的横木堵上去，另两个亲兵一前一后把那个影子从墙根牵下来。
那人不高，瘦干，眉毛淡，眼睛是写账人的眼。写账的人手上都有一层纸灰，那种灰洗不掉。他手心有火绒，他袖里塞着钥。我看见了，那钥的牙很新，是今天才配的牙。他不是老贼，他是“新贼”。
“谁让你来的？”李典按住他肩，沉声问。
那人不说。他眼睛去看红隼的眼。我站在红隼的旁边，忽然觉得这两点红比任何时候都像眼睛。我没有退。我把竹尺往上一架，挡住他的视线。
“带去帐中。”李典抬手。亲兵点头。我的心跳了一下。我的薄绢轻轻晃了晃，红隼像是给我眨了一次眼。我忽然很想笑。那瘦的人说的每一个字都是真的。不是神，不是怪，是“验”。
——女主角视觉到此为止——
帐中更鼓改了节。短长短长，像某种内里暗藏的抖。惯于夜探的耳朵会不安。诸将坐在各自的位置，半数出去传令的人还未回。
曹洪本来坐得松，这会儿也微微往前倾。夏侯惇用单目去盯狼毫，似乎想透过那支笔，看出屏风后那人的每一个心思。夏侯渊把手背按在腰间刀柄上，又松开，像是告诉自己的手别太快。
乐进合上拳头，掌心有汗。他向来喜战，却在此刻不想动。他想听“验”的消息先回来。
消息回得很快。脚步声未近，气息先到。那是“有了”的气。
李典掀帘而入，一把把一个瘦长的内吏推到帐中。内吏膝盖一软，跪下，阖不上嘴。他嘴唇在抖，抖出的不是冷，是吓。吓破了的胆任何药都补不上。
“主公。”李典抱拳，声音沉稳却带着看不见的锋，“帐后‘验’应。灰上足迹，绢上雾，钥在其袖，火绒在其掌。罪证俱在。”
嘲笑像被一盆冷水泼灭。帐里静了半息。背影才缓缓站起，离席两步。那人不看内吏，他先看郭嘉。
视线与视线相碰，像两支轻轻触到的剑。既不相厮，也不退。只是知彼此存在。
“解。”那人道。
曹仁上前，亲自掀了郭嘉手上的枷扣。链环落地，发出沉沉一响，像某种安装多年的铁器从墙上拔了下来。
诸将都看着那一响，复杂。有人服，有人不服。服的人不说话。不服的人也不说话。军营里最可怕的不是嘲笑，是沉默。沉默一落，话语的权便落到了一个人的手里。
“坐。”背影指着案侧的一张低矮木凳，“说你要说的三句。”
郭嘉没坐。他抱拳，立在原地，像是站在一个自给的台上。
他的声音不高，也不急：“第一，今日不丢脸。封三口，定一旗，换一鼓，法今已行，明日见效。第二，这营不缺勇，缺‘明白’。明白谁在用你，谁在骗你，谁能救你，谁会杀你。第三，我要的门，是‘死囚之门’。”
“死囚之门？”夏侯惇挑眉，“你要死？”
“我要‘借死’。”郭嘉看向内吏，“他的死，不足以格军心。杀一个内吏，容易。难的是‘让所有人看见他为什么必须死，然后在他死时不生恻隐之念’。”
他转头，看屏风后的人，“请主公借我帐中一尺地，用一夜时间，布‘囚徒之案’。明日午前，营心自整。”他顿了顿，又道，“案设三问，三问皆是‘人何以为人’。诸将愿来听吗？”
“又来你的花招。”曹洪冷笑，“拿人心当戏台？”
“不是戏，是镜。”郭嘉道，“让每个人各自照自己一照。镜子不偏，不然就不叫‘镜’。”
“他要做什么？”乐进偏头低问曹仁。
曹仁摇头：“听着。”
“说你的‘囚徒之案’。”屏后那人出声。他没有阻拦，也没有催促。他把场交出去，这样的交，既是权柄的示，亦是试。
郭嘉吸了一口气，把早已在心底排好的三问缓缓吐出。
“第一问，若我执钥守库，而你执兵守门。夜里有人来以你之名借钥，是借是不给。不给，他引你的罪。给，库破你罪。你选哪个？——答不得的人，明日从勇字上去掉一撇，留下‘厶’，以示自私。答得出的人，明日酒里添一勺盐，提醒自己今日咸过了。”
“第二问，若仓中有余，你知之，你的上司不知之。有一时刻，你可于账上添一字，添则自肥，不添则亏己。你添不添？——添的人，明日去搬袋。搬一天，你就知道一字值多少力。你不添，你来帐前听鼓三更。”
“第三问，若敌据我帐中鼓点探知我动静，而你可在一刻之间变之，变则你队伍中有人走散，守旧则敌利。你变不变？——不变者，明日留守；敢变者，随曹将军出挑。”
三问落地，诸将的脸像火盆里松脂，火一时并不高，却“嚓”的一声响，告诉你这火能烧很久。
李典是第一个点头的。他不善言，善杀。他懂“问”的意义，就是把本能以外的事一条条抠出来见阳光。乐进撑着拳头，咧了咧嘴，没笑出来。
他心里把这三问换算成了三件实事，即刻能做，能见效。
“好。”背影点头，“帐中留一尺地给你。内吏押在旁听。若你问成，杀。问不成，杖你二十，逐出营门。”
“谨受。”郭嘉低头。他知道这是公平。他也知道这是刀。刀要落在谁身上他心里其实很清楚。刀不会落在他身上。刀会落在那内吏的脖子上。
可是，在刀落之前，他会让在座之人每一颗心经历一次最难捱的疼。疼过，再稳。
这时，帐后有人奔跑，脚步被刻意压低，仍有风。
阿照从边门掀帘而入，向典签低声：“验应。”她的眼在火光里亮了一下，很快又恢复了冷。她看见郭嘉时，眼角毫不经意地一动。那不是笑，是某种“认”的信号。
她把铜盆放下，手背在围裙上抹了一下。她抹掉的是冷汗。
“验已应。”典签通报。屏后那人微微一顿，像在心里给某个看不见的算盘拨了拨珠。拨出的数正合意。
“诸位。”郭嘉开口，“今夜我先在帐中立镜。镜前无名无爵，只有‘人’。愿照者请坐，不愿照者请站，不许笑别人。笑别人者，罚立一更。”
“放肆。”有个将校忍不住喝斥。可他喝完就后悔。他话里带笑，笑的是别人。他被自己的笑扎了一下。他闭了嘴。
“先问第一镜。”郭嘉转向内吏，“你叫什么。”
内吏嘴唇发抖：“淖重。”
“淖重。”郭嘉把这个名字在口中滚了一下，滚出一丝“泥”味，“你偷，是因为‘怕’，还是因为‘想’？”
“我……”内吏哆嗦。
“你怕什么？”郭嘉逼问。
“怕……怕粮少，明日查账扣我月钱。”他终于说出了第一个“怕”。
“你想什么？”郭嘉又问。
“想……想趁乱补差，回头再补上去，就没人知道。”这是“想”。
郭嘉点头：“怕与想，皆人心所常有。可你把‘怕’放大，把‘想’当真。怕到看不见别人，想得看不见自己。你死，理所应当。因为你的怕与想已经不是你一个人的，是‘所有人在你手里变成了你的怕与想’。”
内吏脸色灰败。他想起了今日午后在斗门边，他伸手去摸钥匙的一刻，那一丝快意。他承认。他羞。他恨。他的恨没有目标，只在自己胸口转。他想吐。他吐不出来。
“第二镜。”郭嘉看向诸将，“谁愿意照？”
帐里静。许久，乐进把手抬了一寸：“我来。”他往前坐了一半，像一块石头往前挪。他直直地看着郭嘉，“你问。”
“夜里敌探再来，鼓点已改。他若迟疑半息，你会追吗？”
“追。”乐进几乎没想。
“追，若伤自己五人，杀敌八人，你还追吗？”
“追。”乐进眼里有火。
“追，若伤自己十五人，杀敌八人，你还追吗？”
乐进顿了一下。他拳头慢慢握紧。他看着火盆。他想到了那些面孔。他的答案，仍是两个字：“追。”
“何以？”郭嘉问。
“因为他们要来探我营，我若不追，他会以为我怕。他下次来就是大队。到那时，不是伤十五人，是伤五十人。人多，伤就轻吗？轻不了。”乐进吐出一口气，“我见过。探骑不怕死，怕‘追’。他怕你敢追。你敢，他就怕。你不敢，他就来。”
郭嘉点头：“此为‘敢变者’。明日随曹将军出挑，出帐前门一里，挑旗于风口。这是‘定旗’的一部分。”
乐进咧嘴，笑终于从他嘴缝里漏出来。他笑得不响，却像在心里把某一块石头放稳了。
“第三镜。”郭嘉看夏侯惇。惇的单目盯着他，像一根冷钉。两人就这么看着。惇忽然笑了一声，笑极冷：“你要问我什么？问我敢不敢杀？”
“我问你，敢不敢‘不杀’。”郭嘉道，“若一个误传之人，使两队刀枪相向，在将未发令之前，你仅有半息，能止，止则两队皆不丢脸，不止则杀与被杀各有其理。你，止不止？”
夏侯惇的手往刀柄上一搭，又收开。他眯着眼，像在看极远处的一个点。他忽然抬手，一掌打在案上。案上的沙微微颤动。“止。”他吐出一个字，“止一息。若有人趁这一息杀我之人，我杀他。可这一息，我止。”
“此为‘一息之仁’。”郭嘉抱拳，“军中敢杀者多，敢止者少。惇公敢止，此军可用。”
夏侯惇冷哼一声，不再看他。那冷哼背后藏的是极难承认的一点点认同。他不是不懂。他只是骄。
“今晚到此。”屏后的声音响起。他放下狼毫，往前迈了一步。火光从他侧面舔过来，照亮他额角一段浅浅的旧伤。
他声音不高，却把帐里的每个人都拎起来放在合适的位置，“明日未时，镜再开。其时，旗已定，鼓已复，酒已停，口已封。我要看你说的‘不丢脸’，是不是真的。”
“谨遵。”郭嘉应。
“内吏，”那人看向淖重，语气没有多一丝温，“囚于帐侧。明日问完，斩。”
“诺。”李典领命。
诸将渐散。每个人带着不一样的想法。有人暗地里把自己的名字在“镜”前照了一照，照到一点不甚好看的影，心里发涩。
也有人更不服了，觉得这不过是些嘴皮子。可在嘲笑与不服之间，营里的某种“线”悄悄地绷紧了一寸。不紧不松，恰好。
曹仁临出帐，回头看了郭嘉一眼。那眼里有一点“谢”，又有一点“防”。他这个人，就是一块石头。石头也会点头。点头完，还会把你撞一撞，看看你是不是石头。
火盆慢慢熄下去。阿照抱着空盆从边门过，经过郭嘉身旁时，她把手指弯了弯，把一枚小小的草籽夹出来。
那草籽卡在郭嘉手腕边的皮肉里，若不挑，会起泡。她没有看他。她只把草籽夹出来，丢进盆里。她的手很凉。凉到把他掌心里那把火压了一压。他没有看她。他只轻轻点了一下头。
夜更深。外头风在旗上走。鼓点在改过的节奏里远近忽明忽暗。郭嘉在帐角站着。他没有坐。他把枷链放在脚边，用脚尖轻轻点了三下。
他像是点一支看不见的香。这香不是给神的，是给“明白”的。他在心里把“观星策”再拨一格。
【寿命：47:59:11】
【天道排斥：再降（微）】
【因：以‘镜’释‘杀’，军心聚（小），近权柄尾焰（微增）】
【窗口：未时镜开后，得一‘名’】
他低下头，看了一眼那条倒计时。他不是不怕。他怕。他怕得很清楚。他把怕握在手里，像握住一条绳。
怕能拉住他，不至于跑得太快摔死。怕也能让他看清每一个脚印。怕得明白，才活得明白。
帘外，有人咳了一声，短促。是屏风后那个人。他咳完，吩咐：“明日，许他再进。曹子孝，你带。”
“诺。”曹仁答。
“还有。”那人顿了顿，“告诉鼓匠，明晚鼓复原点。今日已乱，明日该整。整乱相间，方为‘活’。”
“谨记。”
帐内火光将灭，最后一簇火舌舔了舔木炭，像不甘心。阿照把火盆上的灰拨了一层，把火压死。
她抬头时，郭嘉正看着旗影与帘角。他的眼里没有神佛，只有风与线。她忽然明白了他的“明白”。她不知道他会活多久。她只知道他在用命换路。
“明日见。”她在心里对他讲了一句。她不会说出口。她知道军营里话不能多。话多，就出风。
郭嘉没有听见。他的耳朵在听别的。
他听见更鼓的第七下敲在远处某面铁器上，发出不对的回响。他知道那地方有一口空瓮。他知道空瓮里会藏老鼠。
他笑了一下。他知道如何逮老鼠。可那是后话。今天的“镜”已经立好了。明天未时，他会把镜再擦亮一寸。
他低下头，把脚边的枷链用脚尖拨正，像把一柄刀放回鞘。他对自己说了一句话——
——明日不丢脸。
鼓声散去，夜沉。帐中囚徒在黑暗里站得笔直。
他的影子落在沙盘旁，刚好压住一面小小的黑旗。
黑旗不动。黑旗之下，是心。心不动，旗才不动。