鼓声从庙桥心那口古钟里一下一下地敲出来，像是给城里的人心点脉。
雨已收，檐下还挂着细水，照影柜前立着“夜封不兑”的木牌，旁边新添一只小牌：一面写“缓”，一面写“坐”。
粥棚的大锅翻着热气，姜的辛辣味循着廊下的风钻进朝堂。
这一日，临时朝堂设在庙前大殿。殿门敞着，白帛问名的台子隔着一层帘。
帘背后，纸上四问还在：几口，几亩，走何路，何时回。今日要争的，不是这四问，却都绕不过这四问。
荀彧最先到。他还是那身素净的朝服，袍角沾了点盐印的白。
程昱随后进来，风里带潮，披肩的湿气像一层看不见的铠。尚书郎、县丞、主簿次第入座，几位乡官也在廊下待命。
武将这边，夏侯惇一人靠柱坐，单眼的目光像一截钉子钉在地上；张辽立在殿口，风从他肩甲上过去，压出一条笔直的线；典韦没进殿，拎着铁链在人群外做“墙”。
“诸公——”荀彧压住场面，先把昨夜“夜清册”的数字念了一遍，再把“第三刻清册”的页角指给众人看。字不多，意很重：昼清三刻，夜封不兑；盐一斤当米五升，浮动不过一分；押案不过夜；坏名先押，不押人。念完，他放缓声音，“今日两件，一为庙市之法，一为军国之议。”
他开门见山，不给气上来找缝的机会。
“军国之议，我先。”程昱上前一步，刀背似的嗓音把空气理得整整齐齐，“延津来报，北岸小哨尽易手，十七处小渡换新印。徐军夜渡旗连三面，不入村，不点火，只沿北岸南下。此乃‘狼渡’，其锋锐在‘快’，其胆在‘旗’。军中要盐，要木，要石，三日为急。诸位可在法上争，不可在‘给’上慢。”
“慢？”主簿一挑眉，“我看慢的是郭祭酒的‘法’。封了夜柜，钱路一塞，商旅周转如断脉。若前线用度一滞，谁当？”
他把一卷状纸双手托上，“昨夜联名上书三十六人，十罪具陈：扰市伤商，滥发丝票，钓影设局，夺权挟民，扰盐为兵，立坏名之刑，夜封不兑，私设柜所，夺市为庙，以术惑主。今请主公开刀，正纲纪。”
纸卷落案，殿中风忽然停了半寸。纸纹在灯下绷直，好像下一句若是重些，就要被撕开。
“状词我看过。”荀彧把纸拨回自己面前，没有推给任何人，“昨夜我署名第一。可我先重申底线四条：粮、盐、印、庙桥心，三月内不得动。上书可以，上书非兵。谁若借状行兵，挟印逼民，以盐相胁，以粮相要，此状，我先自撕。”
尚书郎张了张口，夏侯惇的指节在刀柄上轻轻一搭。那点声小到别人难以察觉，却让几名吏员的脚跟下意识并紧。
“文若，”程昱收了锋，换慢刀，“诸公不信你，不信我，敢问信不信主公？这件事该教主公断。”
“今日断。”荀彧道，“但先听完。”
他把另一卷薄薄的册子摊开，是一沓“回报”：问名亭下两张摇椅昨日坐满三次，第三次坐的是桥西那位散风的茶贩，他写了三遍“盐米比”，第三遍把“分”字写得很轻；北门车棚主柜自倒，人未伤，钱散尽，账册自送；辛氏门生夜里递匣未果，今晨亲来问名，愿领半蚕工，愿偿坏名；张辽以链为尺量“度”，先挪光，再挪柜，倒柜三处，未伤一人。回报一件件明明白白，像一条条缝在城皮底下的线。
“诸公，”荀彧抬头，“不是每一条线都要缝在脸上。缝在皮底下，皮才稳。”
“稳？”县丞冷笑，“外面狼渡，旗连三面。稳在此处，乱在彼处。郭祭酒的‘术’，到底是护城，还是护他？”
殿外一阵风推进来，吹动帘影。帘后白帛上的四问轻轻一颤，像有人在纸后面抬了抬手。
郭嘉这才进殿。他不急，步子轻。
袖里压着咳，唇边没血，眼底的光像在风里淬过。他没有看状纸，先看钟。钟的皮很旧，撞点新换。他向荀彧微微一颔，向程昱点了点头，又向夏侯惇、张辽、典韦各看了半眼。像把线从每个人身上拦过一遍。
“奉孝。”荀彧开口，“诸公有问。十罪具陈。你用术取名，用名逼术。此术可守三月？”
郭嘉没有答。他抬起手，朝殿外的照影柜指了一指，声音很淡：“把灯挪半寸。”
吏员会意，去挪。灯芯短了一分，柜面光平了。光一平，柜边那块木牌上的“缓”字显得更柔。柔不是软，是一种不让人握疼的韧。
“诸位。”郭嘉这才把目光收回，“三件事，先分清：第一，市法护‘久’，兵事要‘急’。久与急，不相害。第二，底线护‘不翻’。不翻，才能久。第三，‘术’是线，‘名’是麻。线要缝得紧，麻要垫得足。麻足，刀不易切破布。诸位若以为术害名，请把昨夜的三份回报念给你们自己听一遍，再问一遍心。”
“空话。”县丞哼了一声，“狼在北岸跑，旗插了三面。你在这里讲灯。”
“灯就是旗。”郭嘉转头看他，“你害怕的，不是我的‘术’，是你的‘快’不能按在我的‘稳’下面。你怕被慢住。可慢，是为了让你明日的快，不会把自己绊倒。”
“够了。”尚书郎按住案，“我们要的不是这等言辞。我们要主公明断。郭祭酒若误前线半日，军法从事。”
“军法从事。”程昱也不让，“但要记清，误的是‘给’，还是‘言’。若给到了，言仍不止，那便是‘挟名行印’。”
争到这里，殿外号角一声，夏侯惇抬手止声。典韦把链横在两步之外，像给风量尺。张辽很自然地往门口退半步，给将至之人让出一条直线。
曹操穿一件素色常服进殿，腰间只束了根绦，步子不快也不沉。人未至，气先稳。他把手在案上一按，像把殿里的风都按了一下。众人起立，齐声：“主公。”
“坐。”他只说一字，所有人便都坐下。殿里静极了，连照影柜多出来那一线“稳光”都能听见。
“延津如何？”曹操先问军情。
“北岸小哨尽易手。”张辽抱拳，“十七处小渡已换新印。对岸旗连三面，徐军不入村，不点火。狼渡已成。”他说到“狼渡”两个字时不加评语，像念一个天气。
曹操“嗯”了一声，转向荀彧：“庙市之法，行到哪一步？”
“第三刻清册行稳。”荀彧道，“夜封不兑照旧。押案不过夜，坏名先押不押人。诸官有联名上书，请主公开刀。臣请先定底线四条：粮、盐、印、庙桥心，三月内不得动。三日内，盐、木、石如数给前线。”
“臣附议。”程昱拱手，“豪右可用，不可任。四手并用：市牵、法束、利诱、兵压。今日该的是束，是‘度’，不是‘乱’。”
“臣等不认。”那尚书郎起身，“郭祭酒以术惑众，扰市伤商，伤我之‘利’，坏我之‘息’。若再纵之，后方先乱。”
曹操不看他，却看郭嘉。两人对视极短。郭嘉把目光收回，低低一咳。那一声咳像风撞到钟，薄薄的一响。
“奉孝。”曹操道，“你可有一言？”
“没有。”郭嘉竟笑了一下，“我只有两件事要做，一是三日内给足盐、木、石。二是让这座城三月内不翻。”
曹操眼中掠过一丝很浅的笑，似有似无。笑未落，他把手按在状纸上，按得很轻，“状我收下，底线我许下。三日为急，三月为期。三日误军者，无论谁，当斩。三月乱阵者，无论谁，当出城。”
话音落地，风又动了。还不等人缓过气，曹操又补了一句：“此线，为我护民，不为你们护官。”
那尚书郎的脸白了一寸，县丞的嘴角绷成一条线。程昱低头，眼里露出一丝快意，却非常短。荀彧长出一口气，又立刻把气提起来，不给自己“松”的机会。
曹操把状纸折了一折，交回荀彧：“文若，你拿着，挂在庙前。谁要挟印，谁要逼民，都拿这纸照照脸。若有人借我之名，自行开仓，自移关防，自坏庙桥心，张辽、典韦，按军法。”
“喏。”张辽与典韦齐声。
“夏侯惇。”曹操转向那位单眼猛将，“延津催度，要的是‘快’。城里要的是‘稳’。你带一队，别在城里游走，在城外巡线。谁在城外以‘市’扰军，以‘军’扰市，斩。”
“喏。”
“诸公。”曹操最后看向文臣，“今日各人言尽于此。朝堂之争，不许落到庙前粥棚。粥棚的火若一日不熄，我曹孟德的心便一日不乱。”
他没有再讲大道理，只把最朴素的一条放在最显眼的位置。话是粗话，意却稳。殿里“是”的应声齐了一片。刚刚还硬得发瓷的几张脸，表情像被人用温水抚了一次，硬劲压下去一层。
会散，众官分作两股水，各自涌向要去的地方。
有人去照影柜对第三刻清册，有人去问名亭添椅子，有人去粥棚添姜。张辽去点巡线的兵，典韦去量“度”。夏侯惇出门就上马，铁蹄抬起时溅起一滩细碎的光。
荀彧把状纸卷起，交给门下，亲自走到庙前，吩咐把它挂在庙桥心的木柱上。他又添了一行细字：三月为期，三日为急。收笔后，他按了一下指印。指印不红，却让木牌沉了一分。他看了一眼粥棚那口锅，锅里的白气像一面小小的幡。他忽然懂了曹操方才那句“粥棚不熄，心不乱”，知道那是“线”的另一端。
殿后回廊里风更直了。郭嘉没有走远。他靠着一根柱，手里把玩那只刻“清”的小环。指腹划过环缘，冰凉。他笑，也不笑。荀彧走过来，两人隔了一道影子。
“主公信你。”荀彧说，“但只信了三分。”
“够了。”郭嘉道，“剩下七分，给他自己怀疑。”他轻轻咳了一声，像把体内那口“温”压回去，“怀疑能护他。”
“护什么？”
“护‘人’。”郭嘉看着庙前的一块空地，“我用‘术’把城皮缝紧，你用‘法’把城骨撑直。刀线不相妨，布才成。”
“可你这布，”荀彧盯着他的眼，“究竟是铺在许都，还是铺在你自己心上？”
郭嘉没答。他忽然转头问：“今日朝堂争的时候，你是不是也想过，要不要把我先押起来，换一口‘快’？”
荀彧笑了一下：“想过。然后我想到，刀与线得在同一匹布上走。押了你，就断了线。”
“所以你才把状纸挂到庙前。”郭嘉看着那张纸，像看着一枚被埋进墙里的钉，“钉得好。”
“奉孝。”荀彧忽然压低声音，“你有些话，可以晚两章再说。”
“晚两章？”郭嘉似笑非笑，“文若，你也爱讲段落。”
荀彧不再追问。他知道，现在揭开，不合时。朝堂之争才刚开场，狼还在北岸跑，旗还在风里抖。最难的抉择，不是今日这道“底线”，而是接下来那道“门”。门是在城里开的，还是在心里开的。
风把殿后的一盏小灯吹晃了一下。灯罩里那点火舌照出墙上一块淡影。鸩从影里出来，斗篷未解，手上捧着一只布包。她先向荀彧行礼，再递给郭嘉。
“回报。”她只说两个字。
布包里是一枚小铜锁、一张写满谚语的纸、一张安印废券。锁舌被磨薄，纸上写“木石盐三物，昼清三刻，夜封不兑”。
安印废券背后的盐星偏西半寸。鸩的目光沉稳，“桥西那条线改口，辛氏门生坐过椅子，愿偿坏名。夜里挪过的几处柜，清晨自倒。匣还挂在问名亭后壁。押不过夜。”
“好。”郭嘉把盐星处轻轻一抹，指腹那一丝涩在皮上留下微弱的触感。他忽然抬头，“子明守则，第七条写了么？”
“写了。”卫峥在旁应，“名在术前，度在刀上。”他停了一下，“先生，庙前那块‘缓’牌要不要多做三个，挂到三处柜前？”
“做。”郭嘉道，“谁手抖，先坐。”
鸩看着他，很淡地笑了一下。笑很浅，像把一指盐撒在水面，即刻化了。她收起笑，转身出廊。
她知道，今日最大的回报不在这只布包里，而在那张挂在庙前的状纸上——三日为急，三月为期。有人把刀按在刀鞘里了，有人把线绷在手心里了。风未止，城先稳。稳下来的每一寸，都是明日的“快”。
傍晚，远方的风把一条很细的灰影推过城头。
有人说那是狼烟，也有人说那是黄河上空换风的痕。郭嘉站在廊下，看了一会，回身去取棋。棋盒扣上时，他听见殿外有脚步声停在石阶上。那脚步声很稳，像提前量好步幅。
曹操站在门口，没有进廊。两人隔着一道空地，像隔着一局棋的天元。
“奉孝。”曹操开口，“我许你三日之‘急’，三月之‘期’。我也问你一个‘度’。”
“主公请。”
“狼若入境，你要他砸什么？”这句话说得极轻，轻到像是他自己先问了自己一遍，再问出来。
郭嘉沉默了一息，答得更轻：“砸我心里那口‘门’。”
曹操看着他，目光里有一线不易察觉的寒，也有一线不愿承认的热。他忽地笑了，笑得像把牙关从心里轻轻松开了一分，“你这人啊，叫人又怕又爱。”
“主公，”郭嘉拱手，“怕才生爱。爱才有斩。”
“斩谁？”
“斩‘心’。”郭嘉把手按在棋盒上，“斩完，才好同心。”
曹操没有再问。他转身下台阶，走到庙前那张纸前，伸手按了一按。
指印浅得几乎看不见，却像把那张纸又往木柱里送了一寸。他走远，风又起。庙前的“缓”字轻轻晃。粥棚那口锅沸了一下，又稳了。
夜落下来时，许都像是一口刚刚被拧紧的瓶。瓶口细，瓶肚大。
瓶里有盐，有姜，有木石，有兵，有灯，有线，有刀。朝堂之争，还要吵很久。
曹操的抉择，才刚刚落下第一笔。