雨后初晴，兖州州府的青瓦仍带着湿意。
晨光从屋脊倾斜下来，像一把被打磨过的细刃，静静搁在议事堂的长案上。几盏油灯尚未熄尽，火芯吐着微弱的黄花，像战后残存的火星。
大将们依次入座，甲叶相互碰擦，发出低低的脆响，仿佛一支军队在胸腔里呼吸。
大战甫定，新的抉择，已逼到眼前。
曹操并未立刻开口，他把短刀平置在案，指背轻敲刀脊，让一缕清音在室内回荡，像提醒：从此一声一字都不是虚文，而是要落在实地的道路。
此刻，诸将与谋臣的目光在空中交错，像刀锋试探彼此的刃口。兖州稳了，心却还在兵戈之中，众人都知道今天要讨论的不止是一场战役，而是往后的年岁里，整部天下的走向。
郭嘉坐在偏侧，袖中指尖轻触案沿，姿态懒散，眼神却落在屋梁的阴影里。他的呼吸很稳，像是把身上的风都安顿在胸口。
昨夜他命“风”在城中悄悄移动三日，账房多一页，赌坊换一筹，闸室偏一线，洛阳的纸鸟亦已入袖。试炼已过一重，城的暗脉已经开始顺他的意向缓缓改变。
然而这都只是他铺在脚下的细沙，今日要谈的，是如何让整条河改道。
曹操终于抬眼，缓缓扫过众人：“诸位，各述所见。”
夏侯惇先站起来，虎目里有尚未散尽的火。
他抱拳，声音像斩钉截铁的戈：“主公，该西！宛城之败，耻在目下。张绣虽小，背后却是刘表那滩死水，若不先破，荆襄之路便横在我等胸口，喘气都不顺。趁其未合南阳诸县，拔其牙根，再趁势折入襄阳，以战养战，强中求强！”
他把几条路在舌尖摆得利落：一由汝南北折宛城，短兵相接；二由阳翟迂回，断其粮道；三由枣阳佯攻，诱其出巢。每条路都算了里程、渡口、草料、宿营地。他的语调不快不慢，却每个“拍案”的点都稳稳落下。
程昱不等夏侯惇坐定，拄杖前出半步，唇角挂着一丝几不可察的冷：“仲德一片血勇，嘉许。然我以为，当先南下。袁术称帝，逆乱天常，淮南富庶，盐铁俱足。他一日在，我粮道一日不安。若先取其地，握住江淮命门，再回身北顾，彼时河北、荆襄自会因我们掌握漕运而气脉衰竭。此乃以‘腹心’制四肢。”
他把南下的理由拆解为四端：粮、盐、名、势。粮与盐为实，名与势为虚；虚实互用，才可调以制胜。程昱说到“名”时笑了一笑：“天下人都恨袁术。我们打的，是‘为天讨贼’之旗，这旗一举，乡里多义，从军者自来。”
荀彧沉吟良久才开口。他的声音温和，像春水溢出堤岸，却在极浅处折出深弯：“二位之策，各有胜处。然我以为，大军连战，军械未复，士气虽昂，实则疲敝。加之徐、豫诸郡灾后初定，户籍与田册需重修。今若仓皇再战，恐留后患。我建议——修养生息，静观其变。以法度整军，以德政聚心，待袁术、刘表、袁绍三方互耗，再择其要害一击。”
三人各述所见，旁座的将校们眉头紧紧松松，心中天平在不断调整。
有人轻轻点头，有人捏紧刀环。争论不是吵架。今天在场的都是顶尖之才，他们说出的每一条，单拎出来都可成章、可成策。正因为如此，才更显得局面逼仄：每一条路都像能走，每一条路都布满荆棘。
曹仁以掌在案上轻敲两下，出列道：“末将愿补一言。无论西征还是南下，运道皆为大命。若西，须预备自汝南、颍川、陈留三地抽调牛车与民船，沿汝水、颖水设转运站，粮秣前推方能接续；若南，需占泗上险要，以小船分段夜渡，避淮上逆风。否则，一线不接，前军必饥。此处，不可轻言。”
李典、于禁、乐进亦各有陈说。李典谨慎，提醒汝南诸县盗匪未尽；于禁重军纪，担心南征时军心被淮上繁华扰动；乐进利落，只求明令：若战，速战；若养，速养——最怕半战半养，中道而废。
夏侯惇再度拱手，眼中火势更旺：“养兵可，何时止？等袁术坐大、孙策北顾之时？等刘表收拾南阳？等袁绍洗剃甲刃北来？仲德请主公示断：匈奴得立，必先断其勇；我军欲强，必先啖一口硬肉！”
程昱淡笑：“硬肉不在宛。硬肉在心。袁术若不除，我等有再多粮也只是替他运一半。且南方天气将热，江上水路便于我等水陆并进，战期可短，利于休整。”
荀彧不急不缓：“淮南之役，动者众。孙策、刘表皆会观望，或浑水摸鱼。主公近来征战，军之所至，户口流离。若此时以德抚之，尽复流民，则来年可得良田数万顷，复粮百万石，胜于一城一地。”
议事堂内声音此起彼伏，像不同方向的风同时吹向一株树。郭嘉一直没有说话。他闭着眼，像在小憩，实则在推一卷无形的星图。他的“观星策”并未催至极致，只是沿着昨夜那一点微光，轻轻摸索。光从洛阳以东某处起，又在心中熄灭。他把手心反扣在案，像按住一只想要飞起的鸟。
“奉孝，你怎不言？”夏侯惇终究问出了众人心中的疑惑。
郭嘉睁眼，目光里没有任何火，只是一池很深的水。
他的视线落在曹操指下那把短刀上。刀面映出主公的一双眼，眼里是战后的疲意，也是战前的野心。兖州稳固，兵强马壮，野心必然会膨胀，这是人的天性，也是时势的催逼。可这股劲要往哪边发，才不至于走成“强弩之末”？
他没有答夏侯惇，只抬手为曹操添了一盏茶。那一瞬，室内喧哗像被淡淡茶香压了一下。
曹操端起杯，抿了一口，转眸看向荀彧：“文若，以你的‘治’观，若现在不战，将养多久？”
荀彧认真思索：“至少一季。最迟不过半岁。”
夏侯惇摇头：“半岁？半岁足够张绣抱刘表大腿，足够袁术吞完淮南的余县。半岁后再战，敌我都换了样子。”
程昱补刀：“半岁，淮上我等可取寿春、蕲春数县，压袁术于江北一带，既利漕运，亦可断其盐。若形势顺，我军顺流而下，孙策未必敢北上挑衅，只会坐观我们的刀是快是钝。”
曹操轻轻顿了一下刀背：“南与西，各自有理。若只看一隅，无胜算。若看全局，仍须那一句——路在何方？”他没有看任何一人，像是在问案上的刀，也像是在问自己。
争论延续，细节从战术、后勤、士气、天时，延伸到名义、朝议、民心，像织布机上的两千根经纬，越理越密。谏者不乏名句，反驳者亦有锋芒。看似无解，实则已把每条道路该走的坑洼、暗礁都照出轮廓。
郭嘉听着，心里把三条显性的路一一推演——西击张绣，能以小胜扬军志，却难以扩大战略边界；南击袁术，可拔一“名”字，稳一“粮”字，但江淮诸雄乘势而动，易乱我节奏；修养生息，利长策，却不利“势之所趋”，更易被动。
他合了合眼，指腹轻轻摩挲案面一处旧裂痕。
裂痕很细，像一条几乎看不见的小河。若让它接上昨夜闸室扶正的一寸，水的角度便会改一点点。很多事便是如此：你以为自己在谈“大战略”，实际上要动的，常常是一两寸。只是这“一两寸”，恰落在“名”的心口上。
“报——！”门外一声急呼，把众人的气口截断。内卫进来，拱手低声，“西北传来乱信，李傕、郭汜在长安反复相攻。洛阳废都贼寇出没，关中诸郡军粮难继。‘朝廷’……尚在乱中。”
这信像一滴冷水落在炭上，不炸，却让烟气忽地浓了一层。堂中诸人的目光一瞬间都稳住了。
荀彧眉峰微蹙，程昱却像早预见此变，脸上未现波澜。
夏侯惇冷笑：“关中那些豺狼，早该彼此撕咬。乱得好，乱得久。”
曹操没有接话，只把那封乱信递给郭嘉。郭嘉接过去，轻轻摸了摸边角。边角粗糙，纸上蹭着灰，像是从废井旁的墙缝里翻出来的。他心里一动，却没有往深处去，仍把心头那点光按住。
议事重启。
荀彧仍主静，程昱仍主南，夏侯惇仍主西。只是这一刻，所有人的话里，已经不可避免地带上了那封乱信的影子——关中之乱，乱在天与人之间。天子之名被拖进泥里，天下群雄均在等一个“名分”。名，是最大的粮，是最直的道。
曹操把短刀从案上拿起来，轻轻一横，刀背敲在案缘，发出一声极清的响：“诸位，说得都好。我听明白了，南可、北可、西亦可。只是——我们究竟要的是‘一城一地’，还是‘一道旗’？”他把“旗”字压得很稳，仿佛把看不见的重物放在案上。
这一问，像在群山间喊了一声，回声往更远的地方传。有人明白了曹操在问什么，却不敢先说。因为谁先说，谁就可能被“立名”。立名，是功劳，也是把柄。众人彼此看着，又同时移开目光，像都在等某人。
郭嘉没有看任何人。他在心里把“旗”字拆了一次——上方是“方”，下方是“其”。“方”为方略之“方”，“其”为他人之“其”。要举的那面旗，若能让“他人之心”化为“我之方略”，天下之势便会往我们这边倾斜。可这面旗现在说出来，便是“先声太猛”。他要的，是在这个章回里把“气”拉满，在下一回里一举落子，石破天惊。
“主公，”程昱先拱手，“无论何向，望赐明令。兵贵神速，贵在决断。”
“对。”夏侯惇把拳头落在掌心，“我军正锐，莫失时。”
曹操收刀入鞘，站起身来。阳光从他肩头斜斜切过，斜光在地上拉出一条长影。他环顾左右，缓缓点了点头：“他们，都说完了。”
他把目光落向偏侧那人。那里，郭嘉一直闭目养神，此时才抬起眼来。曹操的嗓音不高，语气却像沉入水底的石头：“奉孝，他们都说完了。现在，该你了。”
议事堂里，所有的呼吸在这一刻同时收紧。
夏侯惇的手从刀环上慢慢松开，程昱把杖轻轻一竖，荀彧的袖口在光里微微一动，曹仁、李典、乐进等人的视线像一束束光汇向同一点。
窗外有风掠过竹影，竹叶彼此摩擦，发出如丝的响。那是风在为下一句话备鼓。
郭嘉的手从案边抬起，像从水底捞一颗石。他的眼里没有任何戏剧化的情绪，只有一种把远地山风纳入胸腔的平静。
他知道，今日此刻，他说出来的每一个字，都会化作路上的里程碑，日后回望时，都会刻得更深。他看着曹操，看着诸将，也看着那把被收入鞘的短刀——刀在鞘里，路在刀外。
“主公，”他开口，声音不急不缓，像在夜里为火折子加了一点风，“路有三。可是真正的路，只在一个字上。”
他停了一停，却没有把那个字说出来。他要把这口气兜住，让它在众人的心肺里多绕一圈，再吐出来时，能把所有“可能的路”压成一条“必然的路”。
曹操笑了一下：“你说。”
郭嘉把指尖轻轻落在案上，像把一个无形的圈画在地图中央。他的目光越过所有人的肩背，顺着屋脊与天交接的那条线，望向更远的地方。
那里风正起，旗未举。此刻谁也不知道，那旗一旦举起，不只是一军一地的改向，而是四百年正统之气的再一次归拢——只是，这话，不该在这一章里说。
他收回视线，掌心按住那道看不见的圈，似笑非笑地开了个头：“臣以为，此战之后，天下将有两种‘兵’——一种以刀为兵，一种以名为兵。主公该取——”
话音未落，堂外的铜铃被风吹得叮的一声，像把人的心神又抖了一抖。郭嘉淡淡一笑，把话留在半空，像把一个悬而未决的笔锋落在了下一页。
诸人皆知，大势将转。只是这刹那，谁也不愿错过他即将落下的那个字。
——
那一夜，郭嘉未归寝。
他独坐在图前，卷轴缓缓铺展。星点如雨，落在他的眼里。某一处星刚亮，便又暗去，像在告诉他：风既起，须有人为它定向。他把那道看不见的圈在心里又画了一遍，然后闭上眼，让风从胸腔里穿过去，带着一股更深、更稳的寒意。
天将破晓，院里一只鸟从竹梢掠过，翅尖拂了拂露水。
露水落地，溅成极小的光。他睁开眼，笑意浅得像那一瓣微光。今日，将是众人记住他“声音”的一日；而明日，将是天下记住“那面旗”的一日。
他起身，整衣，推门而出。薄雾在脚踝处缠绕，像风给行路人系的绳。所有路，皆在其中。
——
【章末钩子】
曹操抬手，示意鼓声停下，议事堂重又归于寂静。
他把目光再一次落向郭嘉，唇角的弧度极其轻微——像在等一个把整座城拉向另一个方向的字。
屋外的风依旧，城中的草木也依旧，只有人心不再如前一刻那般紊乱。
光线在这一刻发生了极细微的变化，像是谁轻轻扶正了闸室前的一段栅栏。
“奉孝，他们都说完了。现在，该你了。”
（诸将屏息以听。）