天宝九载，范阳的风裹着塞北的沙，刮得营门口的杏黄旗“哗啦啦”响。钱紧缩着脖子往伙房跑，怀里揣着半块硬邦邦的麦饼——这是他今天的早饭，准确说，是“半份”。
他是安禄山麾下平卢军里最普通的一个汉人小兵，去年家乡闹蝗灾，爹娘把最后一瓢粟米塞给他，让他“投军混口饱饭”。可到了军营才知道，“饱饭”是个幌子。
“钱紧！磨蹭啥？张判官叫你去点卯！”伙夫老李头掀开蒸笼，白花花的馒头冒着热气，却只给了钱紧两个，“今天算你运气好，昨儿个节度使大人赏了面，掺了麦麸蒸的。”
钱紧攥着馒头往判官帐跑，刚到门口就听见里头吵。一个络腮胡校尉拍着桌子骂：“凭啥咱们营三百人，只发两百人的粮？弟兄们都快饿肚子了！”
帐帘被掀开，走出个腆着肚子的中年汉子，锦袍上绣着团花，正是节度使府的判官严庄——安禄山最亲信的汉人幕僚。他瞥了眼校尉，冷笑一声：“王校尉这话是说节度使大人苛待弟兄？昨儿个上报朝廷的军册，咱们营可是五百人。朝廷按五百人发的粮饷，怎么到你嘴里就成三百了？”
校尉脸瞬间白了：“可、可实际就三百人啊！那两百人的粮……”
“那是给弟兄们留的‘备荒粮’！”严庄打断他，声音沉了下来，“节度使大人镇守范阳，要防契丹、要护商旅，哪样不要钱？朝廷拨的银子不够用，不得从牙缝里省？再啰嗦，就按‘动摇军心’论处！”
校尉攥着拳头，最终还是垂了下去。钱紧躲在树后，啃了口馒头，忽然明白过来——营里明明只有三百人，军册上却写五百，多出来的两百人份粮饷，压根没进营，不知流去了哪儿。
这时有人拍他肩膀，是同伍的赵二。赵二凑到他耳边：“别傻站着，张判官叫你去给‘影子兵’造名册呢。”
“影子兵？”钱紧跟着赵二往帐里走，只见案上摊着厚厚一叠名册，上面的名字密密麻麻，好多字迹都一模一样。赵二拿起毛笔塞给他：“照着抄，名字随便编，籍贯全写‘平卢郡’。这些人啊，都是节度使大人的‘兵’，不用上战场，就负责帮大人领粮饷。”
钱紧握着笔，手有点抖。他想起家里的爹娘，要是朝廷知道军饷被这么贪了，会不会连赈灾粮都不发了？可赵二又撞了他一下：“别愣着，抄完了有赏钱——严判官说了，今天抄完名册的，每人发一贯钱。”
一贯钱，够买二十斤粟米，够爹娘吃两个月。钱紧咬了咬牙，低头蘸了墨，在名册上写下第一个瞎编的名字：“李三”。
帐外的风还在刮，严庄正对着亲兵吩咐：“把这月多领的粮，一部分运去节度使府的庄园，一部分拉去幽州城的粮铺。记住，粮铺按市价的两倍卖，对外就说‘军粮紧俏’。”
亲兵应着，钱紧抬头望了眼帐外，阳光透过帐帘的缝隙照进来，落在名册上，那些歪歪扭扭的名字，像一个个张着嘴的饿鬼。
半个月后，钱紧被调去了幽州城外的盐场。说是“调遣”，其实是严庄看中他识几个字，让他跟着管盐的小吏记账。
范阳的盐场是块肥肉。河北的盐比江南便宜一半，可安禄山掌控盐场后，定下了规矩：盐户必须按“官价”把盐卖给节度使府，一斤盐只给三文钱；府里再把盐运到山西、河南，一斤卖二十文，翻了六倍还多。
钱紧第一次去盐场，就见着了热闹。几个盐户扛着盐袋不肯交，领头的老汉跪在地上哭：“官爷，三文钱一斤，连买种子的钱都不够啊！去年就没给够，今年再这样，一家子都得饿死！”
管盐的小吏姓周，是安禄山的远房外甥，手里拿着鞭子，上去就抽：“饿死？敢抗节度使大人的规矩，现在就打死你！”
钱紧刚想上前拦，就被周小吏瞪了一眼：“你新来的？少管闲事！这些盐户都是贱骨头，不给点颜色看看，就不知道规矩。”
正闹着，远处来了队骑兵，为首的人穿着紫袍，身材肥胖，脸上堆着笑，正是安禄山。盐户们见了他，吓得赶紧磕头，周小吏也立马换上谄媚的脸：“舅舅！您怎么来了？”
安禄山跳下马，肥厚的手掌拍了拍周小吏的肩膀，转而看向盐户，声音竟温和得很：“老乡们起来吧，地上凉。”他蹲下身，捡起一撮盐，放在鼻尖闻了闻：“这盐晒得好，雪白透亮，是上等货。”
老汉战战兢兢地说：“大人，不是我们抗命，实在是三文钱一斤太便宜了……”
“哦？那你们想要多少？”安禄山笑眯眯的，像个和气的富商。
“五、五文钱……”老汉声音发颤。
“行！就五文钱！”安禄山一口答应，周小吏急了：“舅舅！这……”
“你懂什么？”安禄山瞪了他一眼，又对盐户们说，“不过嘛，我有个条件。你们除了交‘官盐’，每月再给我交十斤‘私盐’——不用记账，直接拉去城西的铺子，自然有人给你们算钱，一斤十五文。”
盐户们愣住了。官盐涨了两文，还能卖私盐赚更多，这不是天上掉馅饼吗？老汉赶紧磕头：“谢大人！谢大人！”
等盐户们走了，周小吏才敢问：“舅舅，您这是何必？多给他们两文，还收私盐，少赚多少啊？”
安禄山往盐堆上一坐，拿起块盐块搓了搓手：“你这脑子，只配管盐场。我问你，要是硬压着价，盐户们会不会偷偷把盐卖给私商？到时候咱们既收不上盐，还得派兵去查，费钱费力。”
他顿了顿，继续说：“现在给他们涨两文，再让他们卖私盐，他们就会死心塌地跟着我。那私盐铺是我的，十五文一斤收，运到河南卖二十文，照样赚。更重要的是，这些盐户都成了我的人，谁敢跟我作对，他们第一个不答应——这叫‘用钱买人心’，比鞭子好用。”
钱紧站在旁边记账，把这番话听得清清楚楚。他忽然觉得，安禄山不像个将军，倒像个精于算计的商人——用两文钱的小利，套住了盐户，也垄断了整个河北的盐生意。
那天晚上，钱紧跟着周小吏去城西的铺子交私盐。铺子老板见了周小吏，赶紧递上账本：“周爷，这月私盐卖了三千斤，赚的银子都按规矩，一半送节度使府，一半存在库房。”
周小吏翻开账本，钱紧瞥见上面的数字：三千斤私盐，赚了一万五千文，也就是十五贯钱。而这，只是一个月的私盐利润。他想起自己每月的军饷只有两贯钱，心里像被什么东西堵着，闷得慌。
天宝十载秋，安禄山要打契丹。
军营里一片忙乱，钱紧被编入了先锋营，跟着校尉王虎出征。出发前，严庄来训话，手里拿着张清单：“这次出征，不光要打赢，更要‘满载而归’。清单上的东西，必须如数带回——牛羊不少于五千头，皮毛不少于两千张，奴隶不少于三百人。”
士兵们面面相觑，这哪里是出征，分明是去抢东西。王虎忍不住问：“判官大人，要是契丹人抵抗，死伤太多怎么办？”
“死伤？”严庄笑了，“节度使大人说了，死十个兵，换一百头羊，值了。再说了，契丹人刚和咱们讲和，肯定没防备，这时候打过去，稳赚不赔。”
钱紧心里咯噔一下。他听说过，上个月安禄山还派人给契丹首领送了礼物，说要“永结同好”，没想到转头就要偷袭。
大军连夜出发，直奔契丹的牧地。正如严庄所说，契丹人毫无防备，牛羊散在草原上，男女老少正围着篝火唱歌。安禄山一声令下，骑兵冲了过去，箭如雨下，草原上瞬间响起哭喊。
钱紧跟着队伍冲进去，看见一个契丹妇女抱着孩子躲在帐篷里，他手里的刀举了起来，却迟迟砍不下去。这时身后有人踹了他一脚：“发什么愣？赶紧把人绑了！这女人长得壮，能卖个好价钱！”
是赵二。赵二手里绑着两个契丹少年，脸上沾着血，却笑得兴奋：“你看我抢的这俩，手脚利索，能去盐场干活。钱紧，你也赶紧抢，回去能换赏钱！”
钱紧咬了咬牙，最终还是把刀放下，伸手把那妇女和孩子拉了出来，用绳子松松地绑了。他不敢看那些被抢走牛羊的契丹人，也不敢看那些被绑着的奴隶，只觉得草原上的风，都带着血腥味。
这场仗打得“顺利”，安禄山的大军几乎没遇到像样的抵抗，就抢了六千多头牛羊，三千多张皮毛，还有四百多个奴隶。回营的路上，安禄山骑着马走在最前面，看着身后的“战利品”，笑得眼睛都眯成了一条缝。
“严庄，你算算账，这些东西能值多少钱？”安禄山问。
严庄早就算好了，从怀里掏出账本：“大人，牛羊按市价，一头羊五十文，一头牛五百文，六千头里有五百头牛，总共是三十五万文；皮毛一张二十文，三千张是六万文；奴隶按性别年龄算，成年男子一百文，女子八十文，孩子五十文，总共是三万六千文。加起来，一共四十四万六千文，也就是四百四十六贯钱！”
“才四百多贯？”安禄山皱了皱眉，“不够不够。”他转头对亲兵说，“去把契丹首领的帐篷拆了，里面的金银珠宝都搜出来。还有，把那些老弱奴隶都杀了，带着浪费粮食——只留年轻的，能干活的。”
亲兵应着去了，钱紧听见旁边的契丹妇女哭着喊：“我的孩子……我的孩子还在帐篷里！”她想冲过去，却被赵二死死按住。钱紧的心像被针扎了一样，他忽然明白，安禄山嘴里的“算账”，算的不是士兵的生死，而是掠夺的利润——老弱奴隶不能干活，就是“负资产”，不如杀掉；金银珠宝才是“硬通货”，必须榨干。
回到范阳后，安禄山把抢来的牛羊一半分给了将领，一半运到市场上卖掉；皮毛送给了朝廷的官员，说是“边地特产”；奴隶则被分到了自己的庄园和盐场，不用付工钱，只管饭就行。钱紧因为“俘虏了妇女和孩子”，得了五贯赏钱。他拿着钱，却一点也高兴不起来——这钱上，沾着草原的血。
那天晚上，他偷偷溜出军营，把五贯钱塞给了一个卖胡饼的契丹老人。老人接过钱，浑浊的眼睛里流下泪来，用生硬的汉话说：“将军……好人。”
钱紧没说话，转身跑回了军营。他知道，自己不是好人，只是在这满是铜臭味的军营里，想保留一点做人的底线。
天宝十一载春，朝廷派了个使者来范阳，说是“核查军饷与兵力”。
消息传来，军营里忙得鸡飞狗跳。严庄带着人重新造军册，把原来的“五百人营”改成“八百人营”；周小吏则从盐场和庄园里调了三百个奴隶，穿上军装，充作士兵。
钱紧也被派了活——教那些奴隶怎么站队列，怎么喊口号。奴隶们大多不懂汉语，站在队列里东张西望，钱紧教了半天，他们还是只会傻站着。
“别费劲了。”王虎走过来，递给他一壶酒，“这些人就是凑数的，使者大人根本不会真查。”
“为什么？”钱紧问。
“你傻啊？”王虎喝了口酒，“节度使大人早就给朝廷的人送了礼。去年御史台来查盐场，大人送了一百匹丝绸、五十两黄金，结果回去就奏报‘盐场管理有序，无贪腐之事’。这次的使者，听说大人提前送了一幅吴道子的画，还有十个契丹美女，能不糊涂吗？”
钱紧愣住了。他想起自己抄的那些“影子兵”名册，想起盐场里的私盐生意，想起草原上的掠夺——原来这一切，朝廷不是不知道，而是被安禄山用钱财堵住了嘴。
使者到的那天，安禄山亲自去城外迎接。他穿着一身朴素的军装，脸上堆着憨厚的笑，见了使者就拱手：“使君远道而来，辛苦了！范阳偏远，没什么好招待的，只有粗茶淡饭，还请使君不要嫌弃。”
使者笑着回礼：“节度使大人镇守边疆，劳苦功高，陛下都时常念叨您呢。”
接下来的几天，安禄山带着使者“视察”军营。奴隶们穿着军装站在队列里，虽然动作僵硬，但人数够多；军饷账本做得滴水不漏，每一笔开支都写得清清楚楚——当然，那些截留的、贪污的，早就被严庄换成了“军备采购”“粮草储备”的名目。
使者看了军营，又去看盐场。盐户们早就被叮嘱过，见了使者就说“节度使大人体恤百姓，盐价公道”；周小吏则把私盐铺关了，对外说“整顿市场”。使者走了一圈，连连点头：“节度使大人治理有方，范阳真是一派繁荣啊！”
临走前，安禄山在节度使府摆了宴席。酒过三巡，安禄山凑到使者身边，低声说：“使君回去后，还请在陛下面前多美言几句。这点薄礼，不成敬意。”说着，亲兵端上来一个锦盒，里面装着两颗硕大的珍珠，还有一张地契——是洛阳城里的一处宅院。
使者眼睛都亮了，赶紧把锦盒收下：“节度使大人放心，下官一定如实禀报，让陛下知道您的功劳。”
宴席散后，钱紧负责送使者的随从去驿站。路上，一个随从凑到他身边，笑着说：“你们节度使大人真是大方，比那些抠门的官员强多了。”
钱紧问：“你们就不怕陛下知道吗？”
随从嗤笑一声：“知道又怎样？陛下现在最信任的就是安节度使，再说了，朝廷里谁没受过他的好处？御史台的李大人，吏部的王尚书，哪个没拿过他的珠宝？大家都是一条船上的人，谁会拆台？”
钱紧的心彻底凉了。他原以为，朝廷是公正的，总有一天会查出安禄山的贪腐。可现在才明白，安禄山早就用钱财编织了一张大网，把朝廷里的官员都网在了里面。这张网，一边连着范阳的盐场、草原的掠夺，一边连着长安的宫殿、洛阳的宅院，而他这样的小兵，不过是网眼里的一只小虫子，连挣扎的力气都没有。
那天晚上，安禄山在府里设宴，庆祝使者“满意而归”。严庄举杯道：“大人，现在朝廷对您深信不疑，咱们可以放心地扩大势力了。下一步，咱们可以把河东的盐场也拿下来，再招兵买马，到时候……”
安禄山打断他，举起酒杯，望着窗外的月亮，眼里闪着野心的光：“不急。现在还不是时候。等咱们的钱再多一点，兵再强一点，到时候，整个天下都是咱们的！”
宴席上的人都跟着欢呼，钱紧站在帐外，听着里面的笑声，只觉得一阵寒意从脚底窜上来。他知道，安禄山的“搞钱”，从来不是为了财富本身，而是为了更大的野心——那野心，像一头饿狼，正盯着长安的方向，随时准备扑过去。
使者走后，安禄山开始大肆安插亲信。他的儿子安庆绪被任命为平卢军兵马使，掌控兵权；另一个儿子安庆和则管着范阳的财税，所有赋税都要经过他的手；连他的侄子安守忠，都被派去河东，负责拉拢当地的豪强。
钱紧因为识几个字，又“听话”，被调到了安庆和手下，负责记账。他这才发现，安禄山的家族早就形成了一个严密的利益网络，把范阳、平卢、河东三镇的资源牢牢攥在手里。
安庆和是个二十多岁的年轻人，比安禄山更贪婪，也更残暴。他管财税后，第一件事就是提高赋税——田税从十抽一改成十抽三，商税从五抽一改成五抽二。百姓们怨声载道，可安庆和根本不管：“我爹镇守三镇，要养兵，要办事，不用钱吗？这些百姓就该多交点！”
有个商人不肯交高额商税，安庆和直接派人把他的铺子封了，还把商人抓起来，打了五十大板：“敢抗税？就让你知道知道，范阳谁说了算！”
钱紧看着账本上的数字，赋税提高后，每月流入安禄山家族的银子比以前多了两倍。这些银子，一部分用来招兵买马，一部分用来贿赂朝廷官员，还有一大部分，流入了安禄山家族的私库——安庆绪在范阳有三座庄园，安庆和在洛阳买了十处宅院，连安禄山的小妾，都有上百件珠宝首饰。
更让钱紧震惊的是，安禄山的家族还和河北的豪强联姻。安守忠去河东后，娶了当地最大的盐商张家的女儿；安庆绪则娶了范阳豪强李氏的女儿。通过联姻，安禄山把豪强们也拉进了自己的利益网——豪强们帮他打压百姓、垄断生意，他则给豪强们提供保护、减免赋税。
有一次，钱紧跟着安庆和去李氏庄园赴宴。李氏的族长李老爷握着安庆和的手，笑着说：“贤婿放心，河东的粮商我都打过招呼了，以后粮食都按低价卖给节度使府，保证咱们的军粮充足。”
安庆和笑着说：“岳父大人费心了。以后河东的盐生意，也可以让张家多做些，我爹已经打过招呼了，盐场会优先给张家供货。”
钱紧坐在角落里，看着他们互相勾结，心里一阵恶心。他想起家乡的百姓，因为赋税太重，不得不卖儿卖女；想起盐场里的盐户，每天辛苦晒盐，却只能赚一点点钱；想起草原上的契丹人，家园被毁，亲人被掳——而这些人的苦难，都成了安禄山家族餐桌上的美酒，成了他们庄园里的珠宝。
那天宴会上，有个豪强问安庆和：“少将军，现在咱们钱也多了，兵也强了，什么时候才能更进一步啊？”
安庆和压低声音：“快了。我爹说了，等明年秋天，咱们的兵力够了，就……”他做了个“起兵”的手势，眼里闪着兴奋的光。
钱紧的心猛地一跳。他终于明白，安禄山的所有“搞钱”手段，都是为了起兵做准备——截留赋税是为了军饷，垄断盐铁是为了财源，掠夺异族是为了奴隶和物资，安插亲信是为了掌控权力。这一切，从他参军那天起，就已经是一个局，一个以财富为诱饵，以权力为网，最终指向长安的局。
他想逃，可他知道自己逃不掉。他的爹娘还在老家，要是他逃跑，安禄山一定会派人去抓他们；他在军营里待了两年，知道了太多秘密，安禄山绝不会放过他。
那天晚上，钱紧在账本上写下最后一笔——“河东豪强李氏，献粮五千石，换盐场经营权”。写完后，他把笔扔在桌上，望着窗外的星空，眼泪终于掉了下来。他想起爹娘塞给他的那瓢粟米，想起自己参军时的愿望——只是想混口饱饭，让爹娘过上好日子。可现在，他却成了安禄山野心的帮凶，成了压榨百姓的工具。
他不知道，这场由财富堆砌起来的野心，最终会把整个天下拖入怎样的深渊；他也不知道，自己能不能活到战争结束的那天。他只知道，从这一刻起，他再也不是那个只想混口饭吃的小兵了——他被卷入了一个巨大的漩涡，而这个漩涡的中心，是安禄山那永无止境的贪婪和野心。
天宝十四载，安禄山的势力已经达到了顶峰。他掌控着三镇十五万大军，财富更是不计其数——范阳的盐场、河东的庄园、洛阳的商铺、草原的牛羊，还有朝廷官员的贿赂、百姓的赋税，源源不断地流入他的私库。
这年秋天，严庄带来了一个消息：长安城里，杨国忠向陛下进谗言，说安禄山要谋反。
安禄山听了，非但不慌，反而笑了：“杨国忠那小子，终于忍不住了。也好，省得我找借口了。”
他立刻召集亲信，在府里召开秘密会议。安庆绪、安庆和、安守忠，还有严庄、周小吏等人都来了。安禄山坐在主位上，手里把玩着一颗珍珠，缓缓说：“现在朝廷怀疑我，杨国忠又想除掉我。咱们不能坐以待毙，必须先下手为强。”
严庄点头：“大人说得对。现在咱们兵强马壮，财富充足，正是起兵的好时机。只要拿下洛阳、长安，天下就是咱们的了。”
安庆绪急着立功：“爹，我愿意当先锋，率军攻打洛阳！”
安禄山却摆了摆手：“不急。起兵前，还有最后一笔账要算。”他看向安庆和，“财税那边，还有多少银子？粮草够不够？”
安庆和赶紧拿出账本：“爹，现在府里有三百万贯银子，粮草够十五万大军吃三年。盐场和商铺每月还能赚十万贯，足够支撑军费。”
“不够。”安禄山说，“起兵后，军费开支会更大。必须再榨一笔。”他转头对严庄说，“你去通知河北的豪强，就说朝廷要加税，让他们每户缴纳‘助军钱’，按家产的十分之一交。不交的，就以‘通敌’论处。”
严庄应着：“大人放心，那些豪强都靠咱们撑腰，不敢不交。”
安禄山又看向周小吏：“盐场那边，把盐价再提高五文，不管是官盐还是私盐，都按二十五文一斤卖。还有，把庄园里的奴隶都编进军队，不用发军饷，只管饭就行。”
周小吏连忙点头：“是，舅舅，我这就去办。”
会议散后，钱紧被安庆和叫去，让他统计豪强的“助军钱”。他拿着账本，挨家挨户地去登记——张家是盐商，家产百万贯，要交十万贯；李氏是豪强，家产五十万贯，要交五万贯；连那些小商人、小地主，都要交几千贯、几百贯。
有个小地主交不起钱，跪在地上哭：“官爷，我家里只有五贯钱，实在交不起啊！”
钱紧看着他，想起了自己的爹娘。他想帮他，可安庆和的亲兵就站在旁边，手里拿着鞭子。最终，他只能硬着心肠说：“这是节度使大人的命令，不交不行。”
亲兵上前，把小地主的房子拆了，把家里的粮食、家具都拉走了，只留下他和家人在路边哭。钱紧看着这一幕，心里像被刀割一样。他知道，这是安禄山起兵前的最后一次掠夺，为了凑够军费，他已经不管百姓的死活了。
那天晚上，钱紧回到军营，看见士兵们都在收拾行李。赵二凑过来，兴奋地说：“钱紧，要打仗了！听说打下长安，每人都能分到金银珠宝，还有土地！”
钱紧问：“你就不怕死吗？”
赵二愣了一下，随即笑了：“怕什么？跟着节度使大人，肯定能打赢。再说了，我一个小兵，活着也是饿肚子，不如拼一把，说不定能发财呢！”
钱紧没说话。他知道，像赵二这样的士兵还有很多，他们被安禄山的财富诱惑，以为打仗能发财，却不知道，自己只是安禄山野心的炮灰。
深夜，钱紧偷偷溜出军营，去了城西的契丹老人家里。老人还在卖胡饼，见了他，赶紧递给他一个：“将军，你怎么来了？”
钱紧接过胡饼，咬了一口，眼泪掉了下来：“老人家，你赶紧逃吧，这里要打仗了。”
老人叹了口气：“逃去哪里呢？天下之大，哪里不是安禄山的地盘？再说了，我年纪大了，也逃不动了。”他看着钱紧，“将军，你是个好人，打仗的时候，一定要保重自己。”
钱紧点了点头，转身跑回了军营。他知道，自己不能逃，也逃不掉。但他在心里暗暗发誓，要是有机会，他一定要揭穿安禄山的真面目，让那些被诱惑的士兵、被压榨的百姓，知道这场战争的真相——这场战争，不是为了“建功立业”，不是为了“发财致富”，只是为了一个人的野心，为了一个家族的财富。
天宝十四载十一月初九，安禄山在范阳起兵，号称“忧国之危”，奉密诏讨伐杨国忠。十五万大军浩浩荡荡地向洛阳进发，安史之乱，就此爆发。
钱紧跟着大军出发，手里拿着刀，心里却一片茫然。他看着前面的队伍，看着那些被财富诱惑的士兵，看着那些被强征的奴隶，忽然明白，安禄山用财富编织的那张网，终于收网了。而这张网里，有范阳的盐，有草原的血，有百姓的泪，还有无数像他一样的小兵，在野心的洪流里，身不由己地向前走。
他不知道自己能不能活到战争结束，也不知道天下会不会恢复太平。他只知道，从这一刻起，他的命运，已经和这场由财富引发的战乱，紧紧地绑在了一起。而安禄山的“钱局”，最终会走向何方，谁也不知道。