美利坚，洛杉矶。
随着年龄的增长，人对感情的珍惜程度往往显着提升。
这种变化源于认知深化，以及对生命有限性的感知。
泸上的姑姑又寄了几封信给艾琳，内容里提及她喜欢的年轻导演，近期又在国内上映两部电影，相信她一定喜欢。
仔细阅读着信件的内容，艾琳忍俊不禁道：
“姑姑都已经耄耋之年，竟然还会看一部爱情电影流泪？”
她的姑姑的爱情故事，是一段跨越半个世纪的坚守与等待。
“今生等不到，我等来世！”
可想而知背后的爱情有多么曲折。
姑姑一直是她创作与生活上的重要支持者，也是她文学作品中部分女性形象的灵感来源。
信里还摘抄了几句电影的情书内容给予她鉴赏：
“当阳光照在海面上，我思念你”
“当朦胧月色洒在泉水上，我思念你”
……
“看着窗外”
“如果树枝在风中轻轻摇曳”
“你爱的人便也在爱着你”
还有一首感人动听的主题曲，姑姑就像是有许多想要分享的一样，在信件无法诉说尽。
信中再次在委婉相劝，希望她能够回国相聚。
字句言及国家在改变，风气在放开，让艾琳的内心真切地动摇。
艾琳放下信件，下意识地走向窗前望向夜空。
只见寂静的夜幕像一块厚重的丝绒，将洛杉矶的灯火揉成细碎的光斑，连晚风都带着几分慵懒，轻轻拂过窗沿的绿植。
可下一秒。
砰——
砰——的枪响声骤然撕裂了这份宁静。
……
在国内，《假如爱有天意》里温柔细腻的电影主题曲，配合着剧情将电影的悲剧氛围推向了极致，让无数观众潸然泪下。
“当天边那颗星出现”
“你可知，我又开始想念”
“有多少爱恋，只能遥遥相望，就像月光洒在海面”
……
“年少的我们以为，相爱的人就能到永远！”
“当我们相信，情到深处就要在一起”
“听不见，风中的叹息”
火车离别，是被外力强行拆散的无奈与青春爱恋的终结。
失明重逢，是由内在牺牲精神驱动的自我放逐与成年之爱的涅盘。
极致的遗憾与克制的深情，让一段爱情故事拥有了穿越时空、直击灵魂的永恒力量。
无数观众在泪水中，品味到一种残缺的、却因此更加刻骨铭心的美。
……
当片尾曲悠扬的旋律在影院中回荡，字幕缓缓上升，但许多观众依然沉浸在电影的情绪里，迟迟不愿起身。
《假如爱有天意》这部由张华执导的民国爱情片，后劲之大超出了所有人的预期。
对文化素养较高的观众而言，他们看到的远不止一段爱情故事。
那是被时代洪流裹挟的个体命运，是在家国情怀与个人情感间的艰难取舍。
五道口学校的路上，大学生们的讨论格外热烈。
“民国就有这样的爱情？”
“肯定有啊！那时候都是议员、财阀，风气开放着呢。”
“那怎么过去四十多年，国内”
“这……”
男学生面对这个问题，不禁陷入沉思。
总不能说新东方不好吧！
一个女生突然插话道：“那是因为他们的资产阶级腐朽生活，都是压迫我们贫困老百姓来的。”
“同学，你有认真看电影？电影里的婉仪和秀文，他们都是敢于参加游行抗议东瀛，爱着自己的国家。”
女生慌忙解释道：“他们当然没错，错的是他们的父辈。”
“可是他们的父辈或许都为国牺牲在战争上！”
“你怎么知道他们是为国牺牲？”
“那你又怎么知道？”
这番议论引得众人会心一笑，夜色中，自行车铃声清脆作响。
年轻人关于电影、关于爱情、关于家国的讨论，与晚风一起飘向远方。
电影就像一面镜子，映照出国人对情感表达与个人价值的重新思考。
而林晚卿与吴文华在新中国续写情缘，也成了所有观众心中最美的期待。
……
洛杉矶，哥伦比亚影业总部
冬日的阳光透过巨大的落地窗，洒在铺着深色地毯的办公室里。
盖尔·贝尔曼领着张华走了进来。
总裁约翰·维奇看到两人，立刻从宽大的办公桌后站起身，热情地迎上来，
“年轻人欢迎你来到阿美丽卡！”
“谢谢，哥伦比亚的款待让我受宠若惊。”张华微笑回应。
“你的成就理应得到这样的礼遇。”盖尔诚恳地说。
斯皮尔伯格的《大白鲨》（1975）和卢卡斯的《星球大战》（1977）奠定了“暑期档大片”的模式。
证明了单部电影能够带来前所未有的巨额利润，让好莱坞迎来 “大片时代” 和“明星导演”。
像张华这种高产，能够持续制造票房炸弹的导演，是业内的稀缺核心资源。
对于电影公司来说，谁能绑定这些导演，谁就能在激烈的市场竞争中占据绝对优势。
最主要的是这个导演年轻，还能自带资源。
总裁约翰·维奇握完手，刚坐回座位，便迫不及待问道：
“我想知道你和阿嘉妮小姐的电影项目什么时候启动？”
“剧本还在编写完善，不过我正准备打算拍摄另一部小成本电影磨合团队。”张华。
说实话他现在急需休息一段时间，并不想再搞自编、自导、自演那一套。
长期下去容易人都魔怔！
约翰·维奇听到有新项目，身体下意识地前倾，表现出浓厚的兴趣：
“哦？是什么类型的项目？爱情？还是东方武侠？”
“是一部改编美利坚小说的剧情片，”张华语气平和地回答，“关于励志、监狱的故事，场景简单，重在情感表达和人物刻画，正好可以用来磨合我的新团队。”
“监狱？励志？……”
约翰·维奇重复了一遍这两个词，身体缓缓靠回宽大的真皮座椅，刚才的兴奋感如同被戳破的气球般迅速消散。
他拿起桌上的雪茄剪，动作缓慢而刻意，语气变得公式化：
“张，我必须说，以你现在的势头和才华，投身于这种……缺乏商业元素的项目，是一种错误的选择。你要清楚，北美市场是残酷的，这里的观众，还有我们的院线经理，对不能带来直接票房收益的电影缺乏耐心。”
张华微微一笑，“我对自己的才华充满信心，华影可以投资一半的资金分摊风险。”
他估算电影的制片费用在五百万美元左右。
听到张华，约翰·维奇显得犹豫，随后看向盖尔·贝尔曼，见她点头示意，
“哥伦比亚只愿意承担40%，条件是全球的发行权必须。”
张华犹豫了一下，“不包括亚洲！”
约翰·维奇露出笑容道：“没问题！”
对于剧情片这样受众相对固定的类型，几百万的投资尚在可承受的试错范围内。
只要这个年轻人保持水准，哥伦比亚都不会亏得太惨。