夜晚，八一厂的小礼堂。
持续放映了一周的《浪客剑心》电影，却丝毫挡不住厂职工们的热情。
沈剑心与雪梅香两个惊艳角色，共同演绎一场生于错误时代的相遇，一段身不由己的宿命纠缠，让女生揪心的悲剧式爱情。
正在观影的朱林，看着自己在日记上，最后写下的那句：
“对不起，夫君”
内心深处有一丝触动，就像是心尖被针轻轻扎了一下。
这时，身旁一句温婉的声音传出：“同志，你的表演真好！”
朱林扭头看向长相精致的黄梅莹，轻声回应：
“谢谢！”
入职八一厂演员剧团，她对这位带着一股书香门第气质的千金小姐挺有印象的。
黄梅莹在去年出演了电影《路漫漫》，但国内老一套的拍摄风格，并没有引起市场太大的关注。
电影故事讲述的是青年时期的朱华受尽旧资产阶级迫害，如何成为一代传奇元帅。
“你们现在的表演，快把故事演活了一样，难怪郝主任让我们学习。”
本来龚樰放弃出演“雪梅香”，黄梅莹还想跟众女一起竞争。
可是见识了朱林演绎出的复杂情感，本该恨他，却在相处中，逐渐理解他，并最终爱上杀夫仇人。
这种内心的矛盾与转变，普通的表演者根本无法做到。
尤其是隐居乡下相拥的一幕，透着一股令人心碎的凄美。
像是一场在绝望中偷尝禁果的、充满罪孽感与救赎感的仪式。
……
“雪梅香最后死了……我心里好难受啊…”
“张厂长的儿子，就喜欢拍这种类型的电影。”
“可不是嘛，看着真让人揪心。”
“女主角听说年初特招到了我们八一厂。”
“你往前面看，那位不就是正主？”
从小礼堂走出来，朱林能感觉到四面八方投来的目光。
有热辣辣的打量，有带着好奇的审视。
结伴一起走出小礼堂的黄梅莹，不禁对朱林羡慕道：
“你真幸运，在北电就让张导看上出演重要角色。我们剧团的一些女同志，到现在都还没见上过他一面！”
“你在八一厂待几年了？”朱林好奇道。
黄梅莹思索了一下，“77年来的，有五年多了吧！”
“那怎么会没见过张导？”
听到朱林的反问，黄梅莹顿了顿，叹气道：
“也不是说没有见过，可能是张导没有注意到我们吧。”
话音落下，朱林顿时醒悟过来。
原来自己习以为常的机会，在别人眼里竟是遥不可及的奢望。
她心里忽然一沉，像是被什么东西轻轻撞了下。
黄梅莹见她神色不对，慌忙摆手：“你别误会！你也知道，厂里每年的角色就那么多，年轻姑娘一茬接一茬地来，我们这些熬成老姑娘的，总怕等不到那个能让人记住的角色。”
年轻时候的她，可比李文丽长的清秀。
只是受时代的主流和限制，像“宋婉仪”这种资产主义的千金小姐出彩角色，根本就不让拍，缺少本色出演的机会。
有剧团演员前辈们的处境参考，随着容颜的消逝，愈发让她有危机感。
朱林一听，不禁心生怜惜。
出演人生第一部电影后，她也是觉得没有什么机会，才会想着考进燕京电影学院。
犹豫了一下，随即便安慰道：“少鸿跟我透露过，张导一直支持她们拍摄古装宫斗剧，到时候女角的机会就多。”
“是吗？要是有消息，得麻烦你提前通知我啊！”
“嗯！”
朱林不假思索的应下，她的性子本就温婉。
没有太多的小心思。
随后两个中年大姑娘好似因为年龄的因素，有共同的话题熟络的交流起来。
……
燕京，西土城。
儿童制片厂的厂区里。
相较于上半年刚搬迁时的冷清，如今已是另一番景象。
随着第一批高校毕业生的分配到位，加上华影集团的组织机构人员陆续入驻。
往来的人影穿梭不息，连空气里都飘着股热腾腾的忙碌劲儿。
李少鸿和胡氿刚走到华影大楼前，就看见个熟悉的身影，扬声招呼道：
“这不是田大导演吗？怎么跑我们这儿来了？没跟你的好兄弟在北影厂待着？”
“少鸿、小氿！”
田壮抬头应了声，脸上带着点被抓包的不自在，“你们今天也是来参加内部看片会的？”
李少鸿语气显得有些不善：“我们可是华影的人，不来这儿难道来逛公园？”
田壮靠着母亲的关系拿到华影的资源，今年拍的那部实习作品，搞出一堆艺术性的东西，内容“晦涩”、“朦胧”根本不适合儿童观看，到现在都没还有过审。
这对于自负盈亏的华影来说，不能上映完全是在浪费资源。
可人家倒好，转头就跟着陈凯鸽分到了北影厂。
这让把自己当成“华影”土着人的李少鸿，心里不免有些芥蒂。
田壮挠了挠头，“这不是我妈偏要拉着我来学习嘛！”
胡氿在一旁笑着接过话茬：“大壮，跟你说个好消息，我和少鸿明年就要独立负责第一个项目。”
“谢老师带你们？这事我妈跟我提过一嘴。”田壮语气平淡，显然没太当回事。
他今年给儿童制片厂拍的片子，不也老前辈挂名带着拍。
只是他跟两人比有执导经验，能很大程度上亲自执导。
胡氿忍不住笑了，特意加重了语气：“项目是张导给我们定的，还提了不少指导建议，只是没往明面上公开。”
这话一出，田壮脸上露出几分惊讶。
【难怪少鸿和小氿刚进八一厂就开始参与项目。】
他知道华影现在的主要营收，全靠那个年轻人在海外挣的版权外汇。
用这笔培养年轻一代的导演，任谁都挑不出毛病。
正说着，就见于厂长陪着刘洋等几位华影高管从办公楼里走出来。
于厂长一眼就瞧见了自家儿子，连忙给刘洋介绍：
“刘书记，这是我家那个不争气的小子。”
“哦？”
刘洋顺着看过去，脸上露出温和的笑意，“你和老田这是给国内电影行业培养了个好苗子啊！我听内部同志反馈，他那部毕业作品拍得很大胆，有创新，艺术价值也不低。”
“您就别恭维这小子了，这些孩子还是没有抓住市场的主流。”
“嗯，这方面确实还是张导的眼光更准些。”
刘洋点头，随后看了眼手表上的时间，“余主任和李部长估计也快到了，我们先去门口迎接。”
说完，他率先迈步走去，于厂长和几位高管紧随其后。