星泪结晶的解码在第四十九小时达到临界点。
实验室里的空气绷紧得像拉满的弓弦。主控台上，全息屏幕里的多维结构已经旋转到肉眼无法追踪的速度，像一颗即将超新星爆发的恒星，发出刺耳的、仿佛要撕裂现实的尖啸。
林薇的手指在键盘上快成一片残影，额头的汗水滴落在控制面板上，瞬间被高温蒸发成白气。她左侧的莉亚娜脸色苍白如纸，双手按在灵能共鸣器上，用自己混血的特殊体质强行稳定着结晶内部濒临崩溃的信息流。
“结构完整性下降到43%！”一名研究员嘶声喊道，“再继续下去锚点会彻底碎裂！”
“不能停！”林薇的声音斩钉截铁，“停下的瞬间信息逸散，我们这四十九小时就白费了！周老，加大能量输入，用三号备用反应堆！”
实验室另一头，周明远颤抖着手推上了控制杆。刹那间，整个地下设施都在震动，灯光闪烁不定，墙体的铅锇合金发出不堪重负的呻吟。三号备用反应堆是联邦最高级别的聚变能源核心，原本是为太空母舰设计的，此刻被全部导入一个房间大小的实验室。
能量洪流涌入。
结晶的尖啸达到了新的高度。
然后——
突然安静了。
不是寂静，是那种所有声音被抽空的真空感。结晶悬浮在防护场中央，停止了旋转，表面的蓝光不再波动，像一颗凝固的眼泪。
“成……成功了？”有人小声问。
林薇没有回答。她死死盯着屏幕，上面滚动的数据流正在以指数级减速。解码进度条卡在99.7%，一动不动。
“为什么停了？”莉亚娜的声音嘶哑。
“权限验证。”林薇看着屏幕上跳出的那一行上古文字，“需要‘漂流者意志’的共鸣签名。不是技术验证，是……理念验证。”
“什么意思？”
“意思是，”林薇闭上眼睛，深吸一口气，“它要确认，使用这份权限的人，真的继承了漂流者的道路——那条拒绝给定答案、在不可能中寻找可能性的道路。”
她睁开眼睛，看向莉亚娜：“把你的灵能接进来，混血的血脉可能包含漂流者的基因片段。我来提供认知模式——江辰的意识结构数据我们已经分析过了，我模拟他的思维频率。”
“风险呢？”
“如果验证失败，结晶会自毁，我们这四十九小时的努力归零。”林薇顿了顿，“如果验证成功但我们的‘理念纯度’不够，可能只能得到残缺权限。”
“赌吗？”
“我们还有选择吗？”
莉亚娜笑了，那个笑容里有疲惫，有决绝，还有一种终于找到归属的释然：“好。”
两人的手同时按在共鸣器上。
---
同一时间，测试场。
雷娜悬浮在离地十米的半空，闭着眼睛，全身被一种不稳定的银色光晕包裹。那不是她的烈焰异能，不是基因原能，也不是灵能——是三者融合后，在江辰指导下尝试触及的“规则感知”。
在她周围，空间像破碎的镜子一样裂开无数细纹。透过裂缝，能看到扭曲的光影，颠倒的重力，甚至偶尔闪现的、来自其他时间线的残像。
“第六次尝试。”测试场外的监控室里，杰克盯着数据屏幕，“规则干涉强度达到理论值的0.3%，持续时间4.7秒。比上次进步了0.1%和0.3秒。”
站在他旁边的沈淑华眉头紧锁：“代价呢？”
杰克调出另一组数据。屏幕上，雷娜的生命体征曲线剧烈波动：心率从每分钟120次骤降到40次，又飙升到200次；脑波活动出现异常的尖峰，像是意识在承受某种不可见的冲击；最可怕的是基因稳定性读数——正在以每小时0.8%的速度下降。
“她在燃烧自己。”沈淑华的声音发颤，“这样下去，不等规则武器造出来，她先……”
“她知道。”杰克打断她，声音低沉，“但她坚持。她说如果连她都做不到，联邦就没人能做到。”
监控画面里，雷娜突然睁开眼睛。
那双眼睛不再是熟悉的蓝色，而是变成了纯粹的银色——不是金属的银，是像水银一样流动的、仿佛有生命的银。她张开嘴，似乎想说什么，但发出的不是声音，是一串违背物理定律的音节。
那些音节在空中凝结成可见的波纹，波纹所过之处，测试场的地面开始“溶解”。不是熔化，是物质本身在失去“固体”的属性，变成介于液体和气体之间的某种中间态。
然后，雷娜的身体开始出血。
不是伤口，是全身每一个毛孔都在渗出细密的血珠。那些血珠没有落下，而是悬浮在空中，被银色光晕染成诡异的暗红色。
“停止测试！”杰克对着通讯器吼道。
但雷娜摇头。
她抬起手，那些血珠随着她的动作汇聚到掌心，旋转、压缩、最终变成一颗核桃大小的暗红色晶体。晶体表面，有细密的纹路在自动生成——不是雕刻，是规则在物质层面的显化。
“第一件……原型。”雷娜的声音像是从很远的地方传来，每个字都带着血沫，“规则碎片……‘疼痛增强’……作用范围……半径五米……持续时间……三十秒……”
她话没说完，整个人就从空中坠落。
杰克冲进测试场时，雷娜已经昏迷。她手中的那颗暗红色晶体还在微微发光，周围五米内的空气都带着一种令人心悸的刺痛感——不是物理的刺痛，是直接作用于神经感知的、被“规则定义”过的疼痛。
“医疗队！”杰克抱起雷娜，冲出门外。
那颗晶体被小心翼翼地收进特制的隔离箱。初步检测显示，它确实是一个“规则武器”的雏形——虽然效果微不足道，虽然代价惨重，但证明了江辰的设想是可行的。
凡人，确实可以触及神的领域。
只是每向前一步，脚下踩着的都是自己的血肉。
---
江辰在办公室收到了两份报告。
一份来自实验室：星泪结晶解码成功，获得了漂流者留下的“临时规则编辑权限”。但权限是残缺的——只能编辑已存在规则的局部参数，不能创造新规则，也不能完全废除基础规则。
比如，可以把某个区域的光速从每秒米调整到每秒米，但不能让光速变成无限大；可以让引力暂时增强十倍，但不能让引力消失。
而且每次使用都需要消耗庞大的能量和“认知共识”——至少需要三名S级以上的意识体共鸣才能激活。
“就像给了你一支笔，但只允许你在别人画好的画上，修改一些细节的颜色。”林薇在通讯里疲惫地总结，“而且每次修改前，还得征求其他几个人的同意。”
第二份报告来自医疗中心：雷娜的基因稳定性下降了7.3%，需要至少两周的深度治疗才能恢复。她制作的那颗“疼痛增强”规则碎片，效果虽然验证了理论，但性价比低得可怕——相当于燃烧一个SS级强者百分之七的生命潜能，换来让敌人疼三十秒。
“我们造得起几颗这样的‘武器’？”江辰问自己。
答案很残酷：造不起。
联邦现在有十二名S级强者，算上江辰和雷娜，SS级有两个。就算全部燃烧生命，也只能制造十四颗规则碎片——每颗的效果还只是“让敌人疼一会儿”。
而他们要对抗的，是能随意编辑宇宙参数、可能拥有无限能量、在维度层面自由穿梭的存在。
差距有多大？
江辰走到办公室的全息星图前。
他调出边境哨站最新传回的数据。那十七处异常区域，规则偏移的幅度正在以每小时0.0001%的速度增大。按照这个趋势，最多三个月，那些区域的物理常数就会偏离到生命无法存活的程度。
然后，偏移会像涟漪一样扩散。
从边境到核心，从星空到行星，最终整个联邦疆域内的规则都会被“重置”成适合收割的状态。
“他们甚至不需要动手。”江辰低声自语，“只需要调整参数，我们就会自己崩溃。”
就像把鱼缸里的水换成油，鱼再怎么挣扎都会死。
这不是战争。
这是环境改造。
江辰闭上眼睛，尝试进入那种四维视角——不是完全升维，是在三维世界里的高维感知。
瞬间，信息洪流涌来。
他“看到”了实验室里疲惫的林薇和莉亚娜，看到医疗舱里昏迷的雷娜，看到科学院里焦虑的周明远，看到指挥中心里彻夜未眠的沈淑华和杰克。
他也“看到”了更远的地方。
在那些边境异常区域，规则层面的“调试”正在进行。那不是一个实体在操作，是某种自动化协议在运行——像预设好的程序，按部就班地调整着参数。
而在这些协议背后，在维度夹缝的深处，有无数双“眼睛”在注视。
不是恶意，不是善意。
是兴趣。
就像科学家观察培养皿里的菌落，观察它们对药物刺激的反应。
江辰甚至能“听”到那些注视者之间的“对话”——不是语言，是规则层面的信息交换：
【样本terra-3出现异常反应：尝试制造规则干涉装置。】
【反应强度：低（Γ-7级）。】
【预计对收割协议影响：可忽略。】
【建议：继续观察，记录数据。】
【是否提前介入？】
【否。样本尚未达到完全成熟，提前收割会影响数据完整性。】
【但异常反应可能污染样本。】
【风险可控。继续观察。】
对话结束。
江辰睁开眼睛，纯白的光芒在瞳孔深处剧烈波动。
可忽略。
Γ-7级——比他们自以为的突破，还要低七个等级。
继续观察。
就像人类观察蚂蚁筑巢，即使蚂蚁突然学会了用树叶当工具，也依然只是蚂蚁。
这种认知上的差距，比力量上的差距更让人绝望。
因为这意味着，他们所有的挣扎、所有的牺牲、所有的“突破”，在对方眼中可能只是一场有趣的、但无关紧要的表演。
“所以……”江辰对着空荡荡的办公室说，“这就是神级文明的视角？”
没有回答。
只有星图上，那些异常区域的光标，在一闪一闪。
像倒计时的钟。
---
深夜，医疗中心。
江辰推开病房门时，雷娜已经醒了。她靠在床头，脸色依然苍白，但眼睛很亮。床头柜上放着那颗暗红色的规则碎片，在夜色中发出微弱的光。
“听说你差点把自己烧没了。”江辰在床边坐下。
“听说你看到了我们只是Γ-7级的蚂蚁。”雷娜回敬。
两人对视，然后都笑了。
苦笑。
“差距有多大？”雷娜问。
江辰沉默了几秒，然后说：“想象一下，你是一幅画里的人。你可以在这幅画里变得很强，可以成为画中的帝王，可以统治画里的一切。”
“但画外的人，手里拿着橡皮擦。”
雷娜懂了。
“所以规则武器……没用？”
“有用，但不够。”江辰说，“我们造出来的，充其量是在画里制造一点刮痕。而对方可以直接把画纸撕了，或者……换一张纸重画。”
他拿起那颗规则碎片，放在掌心。
碎片微微发烫，像是还残留着雷娜的血的温度。
“但至少，”江辰轻声说，“我们证明了，画里的人，可以尝试去摸一摸画的边缘。”
“甚至可以尝试……在画纸上，留下画外的人没预料到的笔迹。”
雷娜看着他：“比如？”
“比如，”江辰的眼中，纯白光芒开始旋转，“如果我们不能编辑规则，那我们就……欺骗规则。”
“欺骗？”
“规则运行需要‘观测确认’。”江辰解释，“就像量子态的坍缩，需要被观测才会确定。而如果我们能找到方法，在规则被‘观测’时，提供一个虚假的反馈……”
他手中的规则碎片突然发生了变化。
暗红色的光芒褪去，变成了一种透明的、仿佛不存在但又确实存在的状态。
“就像这样。”江辰说，“我并没有修改‘疼痛增强’这个规则碎片本身的属性。但我暂时‘欺骗’了它周围的现实，让现实认为‘这里没有规则碎片’。”
雷娜感到那种刺骨的疼痛感消失了。
但碎片还在江辰掌心。
“所以它还在，但规则层面‘认为’它不在。”雷娜的眼睛亮起来，“那如果对方用规则攻击我们，我们可以‘欺骗’规则，让它‘认为’我们已经死了，或者‘认为’攻击无效——”
“理论上是这样。”江辰收起碎片，透明状态解除，疼痛感重新浮现，“但问题在于，要欺骗整个宇宙的规则协议，需要的计算量和认知强度……可能比直接修改规则还要大。”
“而且，”他补充，“一旦被识破，反噬会更严重。因为欺骗是主动的违规，而修改至少是在规则框架内的操作。”
雷娜靠在枕头上，望着天花板。
许久，她说：“所以前路漫长。”
“漫长到……可能走不到头。”
“那还走吗？”
江辰没有立刻回答。
他走到窗边，看着窗外新希望城的夜景。凌晨三点，城市依然有点点灯火——那是夜班工人在工厂忙碌，是研究员在实验室熬夜，是护士在医院值班，是士兵在哨所警戒。
这些人不知道真相。
或者说，他们知道的“真相”是经过修饰的版本：联邦面临外部威胁，需要全力备战，四年后可能有一场决定文明存亡的大战。
他们不知道的是，所谓的“外部威胁”可能是创造这个宇宙的存在，所谓的“大战”可能像蚂蚁对抗人类一样荒谬。
但他们依然在工作，在努力，在为了一个可能虚幻的未来付出真实的汗水。
“我在四维空间里看到过一个可能性分支。”江辰突然说，“在那个分支里，我选择了不告诉你们真相。我独自承受，然后暗中推动联邦发展，试图在四年内达到能对抗收割者的程度。”
“结果呢？”
“结果我在第三年崩溃了。”江辰的声音很平静，“不是因为压力，是因为……孤独。当你知道了整个宇宙的真相，却要装作不知道，每天对着那些相信你的面孔演戏——那种感觉，比死亡更可怕。”
他转过身，看着雷娜：
“所以至少现在，我不孤独。”
“至少现在，我知道在这条漫长到可能没有尽头的路上，有人愿意陪我一起走。”
“哪怕最后是失败。”
“哪怕最后发现，连‘陪伴’这个概念本身，都可能是实验设计的一部分。”
雷娜下了床，赤脚走到他身边，和他一起看着窗外的城市。
“江辰，”她轻声说，“你知道我小时候在废土最怕什么吗？”
“什么？”
“不是丧尸，不是辐射，不是饿肚子。”雷娜说，“是没有明天的感觉。”
“那时候每天都有人死，每天都有聚居地被摧毁，每天醒来都不知道能不能活到天黑。很多人都疯了，或者麻木了，或者干脆自我了断。”
“但我活下来了。”
她转头看他，眼中映着城市的灯火：
“不是因为我有异能，不是因为我很强——那时候我还很弱。是因为我告诉自己：就算今天会死，我也要看看今天的太阳落山是什么样子。”
“就算没有明天，至少还有此刻。”
“而现在，”她握住江辰的手，“我们至少有四年。有四年的时间，去尝试做一些蚂蚁对抗人类般荒谬的事。”
“有四年的时间，去看看我们这些‘画里的人’，能不能在画纸上留下一道画外的人擦不掉的痕迹。”
“这就够了。”
江辰握紧了她的手。
窗外的城市，晨光开始在地平线上浮现。
新的一天要开始了。
而在实验室里，林薇和莉亚娜刚刚完成对漂流者权限的初步测试。
她们成功地编辑了一条规则——把实验室里一张桌子的“硬度”参数，临时调低了0.1%。
代价是：三台聚变反应堆过载停机，莉亚娜的灵能核心出现永久性损伤，林薇的右眼视力下降了30%。
而效果只持续了三点七秒。
“成功了。”林薇摘下被汗水浸透的护目镜，声音嘶哑。
“成功了。”莉亚娜瘫坐在椅子上，嘴角有血流出来，但她笑了。
周明远看着那张现在恢复正常硬度的桌子，看着两个几乎虚脱的女人，看着监控屏上联邦能源网络因为突然的负荷而出现的波动。
然后他打开通讯器，向江辰汇报：
“规则编辑测试，第一次人工操作，完成。”
“效果：局部规则参数调整0.1%，持续时间三点七秒。”
“代价：两名S+级研究员受伤，三台反应堆损毁，全境能源波动。”
“结论：技术路线可行，但效率低下，代价高昂。”
他顿了顿，补充道：
“前路漫长。”
“但至少，有路了。”
---
晨光完全照亮城市时，江辰收到了这份报告。
他站在办公室的窗前，看着太阳从地平线升起，金色的光芒洒满街道，洒在那些刚刚开始新一天生活的人们身上。
然后他打开全息星图。
十七处异常区域的光标依然在闪烁，规则偏移的幅度又增大了0.0001%。
收割的倒计时在继续。
神级文明的注视在继续。
而他们这些“画里的人”，刚刚在画纸上，留下了第一道自己画下的、歪歪扭扭的线条。
“漫长的路。”江辰轻声重复这个词。
确实漫长。
漫长到可能走不到头。
漫长到每一步都要付出鲜血和生命的代价。
漫长到希望渺茫得如同黑暗中的萤火。
但——
他看向桌上那份报告，看向“前路漫长，但至少有路了”那行字。
看向窗外那些在晨光中醒来、依然相信未来的人们。
“那就走吧。”
江辰关掉星图，坐回办公桌前，开始起草下一阶段的研发计划。
阳光透过窗户，照在他身上，在地板上投下长长的影子。
那影子看起来，有点像……
一个在无尽黑暗中，执意要点亮一盏灯的人。
哪怕那灯光微弱。
哪怕那灯光可能随时熄灭。
但至少此刻，它亮着。
而只要它还亮着，路——
就还在脚下。