天刚亮，宫人便来报，各国使团已到城外。
沈知微起身时，窗外还泛着青灰。她没让宫人梳繁复的发式，只将长发挽成一个简单的髻，插上那支白玉簪。玄金广袖长衣披在身上，不似朝服，却比任何礼装都更显威仪。
裴砚已在承天门前等候。他穿的是常服，腰间佩剑未解。看见她走来，他没说话，只是上前一步，伸手替她理了理肩上的衣料。
“今日事多。”他说。
她点头，“我知道。”
礼部官员早已将三份文书陈列于迎宾殿外廊下。各国使臣入宫必经此道。血诏上的“格杀勿论”四字被阳光照得刺眼，几位原本神色倨傲的北地使者脚步一顿，低头快步走过。
午时，万邦齐聚承天门广场。
鼓乐声起，百官列班。新帝登基已十日，天下初定，但真正让四方归心的时刻，才刚刚开始。
沈知微缓步登上城楼。风从远处吹来，卷起她的衣角。她站定在最高处，目光扫过下方黑压压的人群。
百姓安静下来。
片刻后，一声高呼从人群中炸开：“圣后娘娘千岁！”
那声音像石头投入湖心，激起层层回响。万人齐喊，声浪直冲云霄。
“圣后娘娘千岁！”
西域使臣原打算只行拱手礼，此刻也不由自主跪了下去。北狄使者低着头，双手伏地，再不敢抬头看一眼城楼上的身影。
沈知微抬手，人群渐渐安静。
她开口：“大周不以强压人，亦不容欺辱。尔等来贺，是友；若怀异心，不必再来。”
话音落下，使团首领纷纷出列，递交国书，承诺通商纳贡，永不再犯边关。
仪式结束，她转身欲下城楼，裴砚已在台阶旁等她。他伸出手，她没犹豫，将手放进他的掌心。
两人并肩走下石阶。百官退避两旁，无人敢直视。
当晚，太史令进宫呈报《新帝本纪》初稿。
沈知微坐在案前，听他念完最后一句：“皇太后摄政十日，朝局遂安。”
她打断：“重写。”
太史令一愣。
她提笔，在纸上写下一句：“沈氏知微，以庶女之身，扶危厦于将倾，定社稷于无形，匡君德，清奸佞，兴新政，安四海，古今第一圣后也。”
她掷笔于案，“这一句，一字不改，入正史。”
太史令额头冒汗，连忙应下。
消息传出去不到两个时辰，街头巷尾已有孩童传唱：“圣后娘娘救江山，一纸定乾坤。”
王令仪连夜送来最新密报。
“火炮工坊那边查清了。西市布庄的掌柜是北狄细作，三年前就潜入京城。他们通过工部小吏，拿到了火炮图纸。”
沈知微翻看供词，“人呢？”
“关在刑部地牢，还没审。”
“先别动。”她说，“让他们知道我们发现了，反而会打草惊蛇。”
王令仪点头，“您是想等他们背后的人露面？”
“不是等。”沈知微合上卷宗，“是我们已经抓住了尾巴，现在要顺藤摸瓜。”
王令仪走后，她独自坐在灯下，翻开边境急报。
云州那边传来消息，有村民在山中发现一座废弃军寨，寨门残碑上刻着半个“北”字。另有一面锈迹斑斑的旗杆底座，形状奇特，像是用来插鹰形旗帜的。
她盯着那张拓片看了很久。
门外传来脚步声。
裴砚推门进来，带进一阵夜风。他脱下外袍，随手搭在椅上。
“听说你今天上了城楼，一句话没说，就把十几个使臣吓跪了。”
她抬眼，“我没吓他们，我说的是实话。”
他走到她身边坐下，“你总是这样。不说狠话，做的事却最狠。”
她笑了笑，“不然怎么活到现在？”
他看着她，忽然伸手抚上她的眉心，“这里，一直皱着。”
她没躲。
“累了？”他问。
“还好。”
他没信，起身走到她身后，双手按上她的肩膀。力道适中，一下一下揉着僵硬的肌肉。
她闭上眼。
“你知道吗？”他说，“我以前觉得，坐上这个位置的人，必须铁石心肠。”
“现在呢？”
“现在我知道，你能一边心狠，一边留一线生机。这才是最难的。”
她睁开眼，“我不是心软，是不想让无辜的人陪葬。”
他停顿了一下，低声说：“这般好，孤却更怕失去你。”
她没回答，只是抬起右手，轻轻覆在他的手上。
两人静坐良久。
外面传来更鼓声，三更了。
她忽然问：“你还记得第一次见我的时候？”
他想了想，“在御花园，你跪着擦地，头上戴的是一支木簪。”
“那时候你觉得我是什么样的人？”
“不起眼，但眼神不对劲。别人低头是认命，你低头是在等机会。”
她轻笑，“你倒是看得准。”
“后来我才明白，你不是在等机会。”他靠在椅背上，“你是在布局。”
她转过身看他，“现在呢？你觉得我是谁？”
他直视她的眼睛，“是我这辈子唯一没有看透，也不想看透的人。”
她没再问。
第二天清晨，使团陆续离宫。
临行前，北狄使者私下递上一份名单，上面是潜伏在京城的七名细作代号。作为交换，他请求赦免已被捕的三人。
沈知微看完，当着他的面烧了名单。
“人，我可以放。”她说，“但条件是，北狄十年内不得增兵边境，不得私通前朝余党。”
使者脸色变了又变，最终低头应允。
送走最后一批使臣，她站在宫门口，望着远去的车马。
裴砚走过来，站在她身旁。
“结束了？”他问。
“这只是开始。”她说，“北地王的事还没完，火炮图纸的泄露也不是终点。”
他点头，“那你打算怎么办？”
“先把该收的网收了。”她望着远方，“然后再找源头。”
他沉默片刻，“需要我做什么？”
她转头看他，“陪着我就行。”
他伸手揽住她的肩，将她带入怀中。
“你总让孤惊喜。”他说。
她靠在他怀里，听见他心跳很稳。
当夜，她睡得很浅。
半夜醒来，发现裴砚不在身边。她坐起身，看见他站在窗前，手里拿着一块旧布巾，正在擦拭那把从不离身的剑。
她没出声。
他察觉动静，回头看了她一眼，走回来坐下。
“睡不着？”他问。
“你有心事。”她说。
他摇头，“只是觉得，你现在站得太高了。我怕有一天，你不需要我了。”
她伸手握住他的手腕，“我需要你。”
“为什么？”
“因为只有你知道，我不是天生就这么强。”她说，“你也知道，我怕。”
他反手握住她，“那我就不让你怕。”
她靠回枕上，闭上眼。
他替她盖好被子，坐在床沿没走。
天快亮时，她迷迷糊糊听见他说：“只要你在，我就在。”
她没睁眼，手指微微动了一下。
他以为她睡着了。
但她听得清楚。
外面风停了，宫灯还亮着。
他一直坐着，直到天光大亮。