窝棚里的空气，在苏卫东那声撕心裂肺的“不这样光光吃什么药？！”的怒吼之后，彻底凝固了。如同被投入冰窖，沉重、冰冷，令人窒息。苏卫东粗重的喘息如同破旧的风箱，胸膛剧烈起伏，赤红的双瞳死死盯着大哥佝偻沉默的背影，那只滴着血的右手垂在身侧，粘稠的血珠砸在冰冷的泥地上，发出细微却无比刺耳的“啪嗒”声，仿佛在为刚才那场激烈的冲突敲打着休止符。
苏建国背对着所有人，蹲在“光光的家”旁边，布满冻疮和老茧的手指，一遍遍、无意识地、极其缓慢地抚摸着青瓦上那深刻冰凉的刻痕——“光光的家”。他佝偻的背脊剧烈地颤抖着，不是因为寒冷，而是因为内心深处翻江倒海般的巨浪。
卫东的咆哮，每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫在他的心上。
“不这样光光吃什么药？！”
“靠你一天半斤粮票？！”
“靠卫民煮的那点猪食？！”
“靠那点刷锅水似的救济汤？！”
“她扛得住吗？！下次呢？！”
是啊，扛不住。下次呢？苏建国比谁都清楚。晓光那场腹泻后，小脸蜡黄凹陷，抱在怀里轻得像片羽毛，每一次微弱的呼吸都牵扯着他紧绷的神经。他守着规矩，拼尽全力，可换来的那点东西，连维持晓光这条命都岌岌可危。卫东吼出的不是抱怨，是血淋淋的、他们无法回避的绝境！
愤怒的火焰在残酷的现实面前熄灭了，只剩下灼人的余烬和呛人的灰烟，还有一股更深的、如同钝刀割肉般的痛楚。他心疼卫东那身伤，心疼他那只几乎废掉、还在滴血的右手，更心疼他被逼到绝境、只能铤而走险的绝望！他这个当大哥的，没能给弟弟撑起一片天，没能给晓光挣来足够的活路，反而让卫东为了这个家，一次次把自己豁出去，游走在生死边缘！
巨大的自责和无力感，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了苏建国。他深陷的眼窝里一片通红，滚烫的泪水再也无法抑制，混合着脸上的泥污和灰烬，汹涌而下，砸在青瓦冰冷的边缘，洇开深色的水痕。他没有发出声音，只有肩膀无法控制地剧烈耸动，那无声的悲恸，比任何嚎啕都更沉重。
不知过了多久，窝棚里只剩下卫民压抑的、如同小兽般的呜咽（他依旧蜷缩在角落，被巨大的恐惧笼罩），以及晓光那细若游丝、却相对平稳的呼吸声。
苏建国长长地、沉重地吸了一口气，那气息带着浓重的血腥味和铁锈味。他极其缓慢地、仿佛用尽了全身力气，抬起手，用同样布满泥污和泪水的袖子，狠狠抹了一把脸。然后，他扶着冰冷的青瓦围墙，挣扎着站起身。
他转过身，不再看那堆藏着“破烂”的瓦砾，目光直接投向靠在断墙边、依旧喘着粗气、脸色铁青的苏卫东。他的眼神不再是愤怒，而是充满了深不见底的疲惫、沉重的心疼和一种被现实碾碎后的、无奈的妥协。
他没有立刻说话，只是佝偻着背，步履蹒跚地走到卫东面前。昏黄的油灯光线下，他布满风霜、泪痕未干的脸，清晰地映在卫东赤红的瞳孔里。
苏建国伸出那只同样伤痕累累、沾着泥污的手，动作缓慢，却带着一种不容置疑的力量，轻轻按在了苏卫东那只缠着脏污布条、依旧不断渗出新鲜血液的右手手臂上。没有摇晃，没有质问，只是轻轻地、沉沉地按着。指尖感受到布条下伤口的肿胀、灼热和粘腻的血污。
“疼吧？” 苏建国嘶哑的声音响起，干涩得像砂纸摩擦，却带着一种沉甸甸的温度。不是疑问，是陈述。他看着卫东因为剧痛而微微抽搐的嘴角和额角滚落的冷汗，深陷的眼窝里涌动着复杂的情绪。
苏卫东的身体猛地一僵！他下意识地想抽回手，却被大哥那沉甸甸的手掌按住。大哥眼中那浓得化不开的心疼和疲惫，像一盆温水，猝不及防地浇在他因暴怒而滚烫的心头，让那坚硬的戾气和倔强瞬间出现了一丝裂痕。他别过脸，喉咙里发出一声含糊不清的咕哝，下颌线却绷得更紧了。
苏建国没有松开手。他深深地看着弟弟布满伤痕和疲惫的侧脸，声音低沉而缓慢，每一个字都像是从胸腔深处艰难地挤出来：
“哥…知道你的心。”
“光光…是咱的命。”
“哥没用…挣不来…”
他顿了顿，那只按在卫东伤臂上的手微微用力，仿佛要将自己的力量传递过去，声音陡然带上了一丝不容置疑的决断：
“可往后…再难…”
“咱哥仨…一起扛！”
“不能再…一个人…去那鬼地方了！”
“听见没？！”
最后三个字，带着一种沉重的、近乎哀求的命令。不是大哥对弟弟的训斥，而是同一条破船上、即将被风浪打散的落水者，对同伴最急切的挽留。他不能看着卫东为了晓光，把自己这条命也填进去！这个家，不能再少一个人了！
苏卫东猛地转过头，赤红的双瞳死死对上大哥那双布满血丝、饱含忧虑和坚决的眼睛。大哥眼中的心疼、无奈和那份沉重的“一起扛”，像一把无形的锤子，狠狠砸在他内心最坚硬的壁垒上。他想吼，想反驳，想说“一起扛？拿什么扛？！”，但看着大哥那张比自己更憔悴、更苍老的脸，看着那双深陷眼窝里不容置疑的守护意志，所有的戾气和反驳都堵在了喉咙口。
一股巨大的酸楚猛地冲上他的鼻尖！他死死咬住自己破裂的下唇，直到尝到更浓重的血腥味，试图压下那几乎要冲破喉咙的哽咽。他那只完好的左手，无意识地攥紧了拳头，指节捏得发白。最终，他极其艰难地、几不可察地，点了一下沉重的头颅。从喉咙深处，挤出一个短促、嘶哑、带着浓重鼻音的：
“…嗯。”
这声“嗯”，轻如蚊蚋，却重逾千斤。是承诺，是妥协，也是对这个风雨飘摇的家，最后的、无声的归航。
苏建国看着弟弟那别扭却清晰的回应，紧绷到极致的神经终于稍稍松弛。他布满风霜的脸上，那深刻的皱纹似乎也舒展了一丝丝。他没有再说什么，只是那只按在卫东伤臂上的手，极其轻微地、带着安抚意味地拍了拍。然后，他收回手，默默地转身，走到那个破包袱旁。
他摸索着，从最里层，掏出几张皱巴巴、沾着汗渍的粮票，还有几张同样皱巴巴、印着领袖头像的毛票。这是他今天在工地拼死拼活换来的全部“收入”。他捧着这点微薄的家当，佝偻着背，走到苏卫东面前。
“给。” 他将粮票和毛票，一股脑地塞进苏卫东那只完好的左手里，声音依旧嘶哑，却带着一种前所未有的坦然和共同承担的力量，“明天…你去。看能不能…换点…给光光补身子的…东西。” 他指的是那枚金戒指，那几块碎银子，那些带着死亡气息的“收获”。他没有点破，但彼此心照不宣。
苏卫东握着手里那几张带着大哥体温的粮票和毛票，再感受着破棉袄里层那枚冰冷坚硬的金戒指，心头如同打翻了五味瓶。他低下头，看着大哥那双布满冻疮和老茧、刚刚还按在自己伤臂上的手，赤红的双瞳里，翻腾的戾气终于缓缓褪去，只剩下一种沉重的、混合着愧疚、释然和更深责任的复杂情绪。
窝棚里依旧昏暗，气氛却悄然改变。那股令人窒息的冰冷和对抗，被一种沉重却温暖的、无声的默契所取代。
苏建国不再看卫东，他默默地走到青瓦小床边，缓缓地蹲下身。他的目光，如同最温柔的暖流，落在晓光那张苍白、沉睡的小脸上。
苏卫东也拖着沉重的脚步，走到小床边。他高大的身影在昏黄的灯光下投下长长的影子，笼罩着大哥佝偻的背脊和青瓦小床里那个脆弱的小生命。他不再像一尊冰冷的守护神，而是带着一身伤痛和疲惫，默默地蹲在了大哥身边。
两个伤痕累累、被生活压弯了脊梁的男人，一高一矮，一壮一佝偻，就这样无言地、并排蹲在“光光的家”旁。昏黄的油灯光晕笼罩着他们，也笼罩着青瓦小床里那个被他们用生命守护的小小婴孩。
没有言语，只有彼此沉重的呼吸声交织在一起。苏建国布满厚茧的手指，极其轻柔地拂过晓光额前细软的绒毛。苏卫东那只完好的左手，无意识地蜷缩着，指尖微微颤抖，似乎想触碰晓光的小手，却又带着某种笨拙的迟疑。
晓光在睡梦中，似乎感受到了什么，极其轻微地、无意识地动了一下小脑袋，一只裹在破布里的小手，从被子里滑落出来，小小的手指微微蜷曲着。
就在那只小手滑落的瞬间——
苏建国布满冻疮的手指，和苏卫东那只缠着脏布条、指节粗大的左手，几乎在同一时间，极其轻微地、试探性地，伸向了那只小手。
粗糙的、带着泥污和伤痕的两根手指，在晓光那只小小的、苍白的手背上方，极其短暂地停顿了一下。然后，仿佛被某种无形的力量牵引，它们没有触碰晓光，却在半空中，极其轻微地、如同蜻蜓点水般，碰触到了彼此。
指尖相触的瞬间，一股微弱却真实的暖流，如同电流般传递开来。那点暖意，驱散了指尖的冰冷，也仿佛融化了兄弟之间那层因争吵和压力而凝结的薄冰。
兄弟俩谁也没有看对方，依旧沉默地注视着沉睡的晓光。但在这片昏黄的、弥漫着药味和血腥气的狭小空间里，在晓光那微弱却平稳的呼吸声见证下，一场无声的和解已然达成。所有的争吵、愤怒、分歧，都在共同守护晓光的沉重责任面前，化作了并肩支撑的力量。
蜷缩在角落的苏卫民，不知何时停止了呜咽。他茫然地看着大哥和二哥并排蹲在晓光小床边的背影，看着他们伸向晓光、却又在无意中碰触到彼此的手指。他懵懂的心里，似乎也感受到那股沉重的、却不再冰冷的氛围。他抱着怀里的“金刚”石头，红肿的眼睛眨了眨，最终也学着哥哥们的样子，抱着石头，默默地挪到小床的另一边，蜷缩着坐了下来，目光落在墙上一只咧着嘴大笑的蓝色太阳上。
窝棚外，寒风依旧呜咽。但窝棚内，“光光的家”旁，三个伤痕累累的男人和一个沉睡的婴孩，在昏黄的油灯光下，构成了一幅无声却无比坚韧的画面。和解不是终点，前路依旧荆棘密布。但至少此刻，他们选择了一起扛。