西坡的暴雨，如同一个癫狂的醉汉，倾尽了最后一滴浑浊的泪，最终只剩下无力的呜咽。风卷着残余的湿冷，刮过荒坡上被蹂躏得不成样子的碎瓷堆。破窑前那道浅沟，彻底沦为一片泥泞的沼泽，浑浊的泥水里漂浮着枯草的残骸和几片深褐色的、被雨水泡得发胀的烂叶。
李青禾是在泥水里醒来的。
冰冷的泥浆包裹着她，刺骨的寒意如同无数根钢针，狠狠扎进她早已麻木的皮肉和骨头缝里。每一次微弱的呼吸，都带着浓烈的、令人窒息的霉烂土腥气。这气味来自她的身下——那堆被她用整个身体死死护住的、枯槁的粟穗。
意识如同沉在深海的顽石，一点点艰难地浮起。她动了动僵硬的手指，指尖触碰到湿滑、冰冷、带着腐烂植物特有黏腻感的粟穗。一股巨大的恶心感再次翻涌上来，但她连呕吐的力气都没有了。喉咙如同被砂轮反复打磨过，干裂刺痛，发不出任何声音。
她缓缓地、极其艰难地，一点一点地撑起身体。冰冷的泥水从她褴褛的衣衫上哗啦啦流下。身下那堆“珍宝”露出了真容：深褐色的粟秆被雨水泡得发黑、发胀，如同腐烂的水草。那些干瘪枯槁的穗头，此刻吸饱了水分，沉甸甸地垂着，颜色变成了更加不祥的、如同淤血般的深褐色。那股浓烈的、混合着霉变、泥土腥气和腐烂草根的恶臭，正从每一根泡胀的穗头、每一片糜烂的叶片里源源不断地散发出来，弥漫在雨后死寂的空气里，浓得化不开。
李青禾跪坐在泥水里，布满血丝、被雨水泡得红肿刺痛的眼睛，空洞地扫过这堆散发着死亡气息的“粮”。没有狂喜，没有悲恸，甚至没有绝望。只剩下一种被彻底掏空后的、巨大的麻木。身体像一具被抽走了筋骨的皮囊，沉重得无法挪动分毫。只有胸腔里那颗微弱跳动的心脏，提醒着她还活着。
不知过了多久，当东方的天际线透出一丝惨白，雨后的寒气更加刺骨地钻进骨髓时，求生的本能，如同灰烬里最后一点微弱的火星，开始艰难地闪烁。
粮……粮还在……
这个念头带着一种近乎荒诞的执拗，在她空荡荡的脑子里盘旋。她必须把这堆东西弄回去。必须。
她挣扎着，用那双早已失去知觉、指甲缝里塞满黑泥和血痂的手，极其缓慢地、笨拙地开始拢起那些湿漉漉、沉甸甸、散发着恶臭的粟穗。每一次触碰，都像是在搅动一滩腐肉。冰冷黏腻的触感，混合着刺鼻的气味，让她胃里一阵阵翻江倒海。
没有箩筐，没有簸箕。她只能脱下身上那件早已看不出颜色的、被泥水浸透的破烂外衫——那是她唯一一件勉强能蔽体的衣物。她将它铺在泥水里，然后将粟穗一把一把、连同粘连的泥浆和腐烂的草屑，捧到破布上。动作机械而僵硬，像一具被无形丝线操控的木偶。
当她终于将所有的粟穗都拢到破布上时，那堆散发着恶臭的“收获”已经堆成了一座散发着不祥气息的小丘。她用尽全身残存的力气，将破布的四个角死死攥住，打了一个粗陋的结。然后，她弓起早已麻木僵硬的腰背，如同拖着一条沉重的锁链，也如同拖着一具腐烂的尸体，一步一陷，在泥泞的荒坡上，朝着破窑的方向，艰难地挪动。
沉重的布包在泥水里拖行，留下一条深色的、散发着恶臭的污痕。每一步，都耗尽她最后一丝气力。膝盖在泥水里打颤，腰背的旧伤爆发出尖锐的撕裂痛楚，每一次呼吸都带着血腥味和喉咙深处灼烧般的剧痛。视线被汗水、泥水和极度的疲惫彻底模糊，扭曲成一片灰暗晃动的光影。
终于，她拖着那个散发着浓烈恶臭的布包，如同拖着一个沉重的耻辱，挪回了破窑。窑洞里弥漫的霉腐气息，与布包里散发出的腐烂土腥味混合在一起，形成一种令人作呕的、地狱般的气息。她再也支撑不住，“噗通”一声跪倒在冰冷的泥地上，剧烈地喘息着，身体不受控制地颤抖。
接下来的日子，成了与腐臭和绝望的拉锯战。
破窑狭小的空间，彻底被那股浓烈的霉烂土腥味占据。李青禾将那个沉重的布包解开，把湿漉漉、沉甸甸的粟穗摊开在窑洞内相对干燥些的角落。她不敢堆叠，怕里面彻底烂透。她像守护着随时会熄灭的炭火，日夜守着这堆“粮食”。
天，终于放晴了。毒辣的日头重新悬挂在毫无遮拦的西坡顶上，炙烤着大地。李青禾如同抓住最后一根救命稻草，不顾身体的虚弱，将那些依旧湿冷、散发着恶臭的粟穗，一捧一捧地搬到窑洞外滚烫的碎瓷地上暴晒。
灼热的阳光如同无数根烧红的针，狠狠扎在她裸露的皮肤上。汗水混着泥污，在她枯槁的脸上冲刷出道道沟壑。她守着那摊铺开的、深褐色的、散发着恶臭的“粮”，如同守着自己的坟墓。
阳光无情地蒸发着水分。粟穗表面的水汽迅速消失，但那股浓烈的霉烂土腥味，非但没有消散，反而在高温的蒸腾下，变得更加浓烈、更加刺鼻！如同无数只腐烂的老鼠被扔进了蒸笼！那味道钻进鼻孔，直冲脑髓，熏得人头昏眼花，胃里翻江倒海。
李青禾强忍着剧烈的恶心感，一次次地用手翻动那些粟穗，让它们尽可能均匀地接受烈日的炙烤。手指触碰到的粟穗，外部被晒得滚烫发硬，但内部依旧带着一种令人心悸的湿冷和绵软。一些穗头在翻动中碎裂开来，露出里面灰扑扑、干瘪如沙砾的粟粒，更多的，则是呈现出一种不祥的、如同霉斑般的深褐色，粘连着腐烂的穗壳碎屑。
她不敢细看。只是麻木地翻动着。阳光将粟穗的颜色晒得更深，如同焦炭，那股恶臭也似乎被阳光烤得凝固在了空气里，浓得化不开，沉甸甸地压在破窑周围，连盘旋的苍蝇似乎都少了许多。
晒了三天三夜。粟穗终于被晒得焦脆干硬，轻轻一碰就“簌簌”作响。那股浓烈的霉烂土腥味，似乎也被极度的干燥压制住了一些，变成一种更加内敛、却更加顽固的、如同陈年老灰堆里散发出的陈腐气息。
该脱粒了。
李青禾找来了那块相对平整、布满龟裂的破瓷板。她将晒干的粟穗一小把一小把地放在瓷板上，然后，用那块捡来的、边缘还算锋利的碎瓷片，代替连枷，一下，一下，极其缓慢而用力地刮擦、敲打。
“嚓……嚓……嚓……”
单调而沉闷的声音在死寂的破窑前响起。每一次刮擦，都有深褐色的穗壳碎屑和灰扑扑的秕糠飞溅起来，在灼热的阳光下形成一片迷蒙的、带着浓烈陈腐气味的粉尘。细小的碎屑钻进她的鼻孔，呛得她不住地咳嗽。汗水混合着粉尘，在她脸上糊成一层泥壳。
她机械地重复着动作。刮擦，敲打，然后将打下的混杂着大量秕糠、穗壳碎屑和少量灰扑扑粟粒的混合物拢到一边。枯槁的粟秆在她手下碎裂，发出干涩的悲鸣。那些深褐色的、带着烧伤痕迹的叶片，早已变得焦脆，一碰就碎成粉末。
这过程缓慢得令人窒息。身体早已超出了极限，每一次抬起手臂都如同搬动千斤巨石。腰背的刺痛变成了持续的、深入骨髓的钝痛。视线在粉尘和汗水里模糊不清。但她不能停。脑子里只剩下一个念头：脱粒，交粮。
不知过了多久，也许是几个时辰，也许是整整一天。当最后一把枯槁的穗头在碎瓷片下彻底碎裂时，李青禾面前，终于堆起了两小堆东西。
一堆，是深褐色、带着霉斑的、细碎如尘的穗壳和秕糠混合物，散发着浓烈的陈腐气息。
另一堆，是混杂着大量秕糠、碎壳和泥土的灰扑扑的粟粒。它们干瘪细小如同沙砾，毫无光泽，大部分呈现出一种不健康的灰黄色，间或夹杂着一些深褐色的、明显霉变或未成熟的小粒。这是她熬过虫、毒、旱、雨，用命换来的“粮食”。
还需要扬场。把秕糠和粟粒分开。
没有风车，没有簸箕。她只能等风。
她跪坐在滚烫的碎瓷地上，守着那两小堆散发着死亡气息的“收获”，如同守着两座小小的坟茔。毒辣的日头晒得她头晕目眩，身体的水分似乎已经被彻底榨干。时间在死寂和煎熬中缓慢流逝。
终于，午后，起风了。不是清风，是西坡上常见的、裹挟着沙尘和碎瓷粉末的干热风。
李青禾眼中闪过一丝微弱的光。她挣扎着爬起，抓过旁边一个豁口的大破碗，舀起一小碗混杂着秕糠的粟粒。她走到窑洞前一小块相对平整的空地上，站定。迎着那干燥、灼热、带着沙尘的风，她将碗举到齐肩的高度，然后，用尽全身残存的力气，将碗里的混合物猛地向上、向前方扬洒出去！
“呼——！”
灰黄色的混合物被抛向半空！干燥灼热的风瞬间卷过！
奇迹发生了！
那些轻飘飘的秕糠、碎壳和细微的尘土，被风卷着，如同灰色的烟雾，瞬间飘散开去！而相对沉重些的、灰扑扑的粟粒，则如同细小的冰雹，噼里啪啦地掉落下来，在她身前不远处的泥地上，形成了一个小小的、相对干净的圆弧！
成了！
李青禾的心脏猛地一跳！她顾不上身体的剧痛和眩晕，立刻扑过去，小心地将地上那层灰扑扑的粟粒拢起来。虽然依旧混杂着不少细小的碎屑和尘土，但比起刚才那堆污秽的混合物，这已经干净得如同珍宝！
她如法炮制。一小碗，一小碗地扬。每一次扬起，秕糠飞散，如同灰色的迷障，迷蒙了她的眼，呛入她的喉鼻，带来剧烈的咳嗽。细小的沙尘刮擦着她裸露的皮肤，带来细微的刺痛。但她不管不顾，眼中只有那一点点、如同沙金般被风筛选出来的灰扑扑的粟粒。
扬一场，拢一场。再扬一场，再拢一场。
动作越来越慢，手臂越来越沉。每一次扬起，都耗尽她最后一丝力气。汗水早已流干，嘴唇干裂出血，喉咙里如同塞满了滚烫的沙砾。视野在灰黄的秕糠粉尘和极度的疲惫中，彻底变成一片摇晃的、模糊的光斑。
当最后一碗混合物被扬洒出去，秕糠被风吹散，粟粒跌落尘埃时，李青禾再也支撑不住，双膝一软，重重地跪倒在滚烫的碎瓷地上。膝盖传来尖锐的刺痛，但她毫无感觉。
在她面前，摊开在她那件破烂外衫上的，是经过暴晒、脱粒、扬场后，最终得到的“粮食”。
灰扑扑的、干瘪细小的粟粒，如同被遗弃在河滩亿万年的砂砾，毫无生气。它们堆在一起，只有可怜的一小堆，甚至无法填满她那双沾满泥污血痂的手掌。粟粒间依旧混杂着无法被风吹走的细碎泥土和深褐色的穗壳碎屑，散发出一种混合着尘土和陈腐谷物的、难以言喻的、令人毫无食欲的气味。
这就是她所有的收成。耗尽心血，熬过万千劫难，从“窑工坟场”的碎瓷堆里，从虫口、毒药、暴雨和干旱中，硬生生抠出来的、最后的活命粮。
李青禾呆呆地看着这一小堆灰扑扑的“砂砾”。麻木的心湖里，甚至连一丝涟漪都无法泛起。她只是极其缓慢地、伸出颤抖的手，极其小心地、捧起一小捧。
干瘪的粟粒从指缝间簌簌滑落，带着粗粝的触感。很轻。轻得如同捧着一捧枯叶燃烧后的灰烬。
她需要知道它有多重。
这个念头带着一种冰冷的、近乎残酷的理智。她挣扎着爬起，踉跄着走回破窑。在那堆破烂里翻找了许久，终于找出了那截用草绳系着、当作秤砣用的、沉甸甸的碎瓷块，还有那根用坚韧的荆条反复打磨、刻着模糊刻度的简陋秤杆。
她回到那堆灰扑扑的粟粒旁。将破烂外衫的四个角系紧，做成一个简陋的包裹，将那堆粟粒小心翼翼地、一粒不落地倒了进去。然后，她将那沉甸甸的碎瓷秤砣挂在秤杆一端，另一端，极其小心地挂上那个装着全部收成的、轻飘飘的布包。
秤杆，在她枯瘦、颤抖的手中，极其艰难地、一点一点地寻找着平衡。
她佝偻着腰，布满血丝的眼睛死死盯着秤杆上那几道模糊的刻度。窑洞外灼热的阳光斜射进来，在她脚下投下一条细长而扭曲的阴影。汗水早已干涸，皮肤紧绷得如同龟裂的土地。每一次心跳都沉重地撞击着空瘪的胸腔，发出空洞的回响。
秤杆终于微微颤抖着，停住了。
那根粗糙的、带着毛刺的荆条秤杆，在她枯瘦如柴、布满裂口和血痂的手掌中，微微颤抖着，终于艰难地停在了某个微妙的倾斜角度。秤杆的一端，是那块沉甸甸的、用草绳紧紧系住的碎瓷秤砣，粗粝的棱角在灼热的阳光下泛着冰冷的光。另一端，是那个由破烂外衫系成的、轻飘飘的包裹，里面装着灰扑扑的、如同被榨干了最后一点水分的砂砾般的粟粒。
李青禾佝偻着腰，像一棵被狂风暴雨摧折后勉强站立的枯苇。她布满血丝、被浓烟、毒气和烈日反复折磨的眼睛，此刻如同两颗蒙尘的玻璃珠子，死死地、一眨不眨地钉在秤杆上那几道用石片反复刻划、早已模糊不清的刻度线上。
汗水？早已没了。皮肤紧绷，干裂的嘴唇如同久旱的河床，裂开细小的血口。喉咙里如同塞满了滚烫的沙砾和碎瓷片，每一次微弱的吞咽都带来撕裂般的剧痛。唯有胸腔里那颗微弱跳动的心脏，每一次搏动都沉重地撞击着空瘪的胸腔，发出空洞而巨大的回响，在她自己的耳膜里轰鸣。
窑洞外，西坡的烈日如同熔化的金汁，无情地泼洒在荒芜的碎瓷堆上，蒸腾起扭曲的热浪。洞内却弥漫着一股凝固的、混合着陈腐谷物、泥土腥气和汗馊味的死寂。
秤杆，那根维系着她所有挣扎、所有苦难最终重量的荆条，终于静止了。
她的目光，顺着秤杆微微上翘的那一端——挂着粟粮包裹的那一端——缓缓移动，艰难地聚焦在下方那条代表着“百斤”的、最粗最深却依旧模糊的刻痕上。
包裹的底部……悬着。
离那条象征着生存底线的刻痕……悬着。
隔着一段微小得几乎看不见、却又如同天堑般的距离……悬着！
一股冰冷的寒意，毫无预兆地，从她早已冻僵麻木的脚底板，顺着脊椎，如同一条剧毒的冰蛇，猛地窜上天灵盖！瞬间冻结了她全身的血液！
不够……
这两个字，如同两块烧红的烙铁，带着嗤嗤作响的恶毒，狠狠地、猝不及防地烫在了她的意识深处！烫得她灵魂都在剧烈地抽搐！
不！不可能！
一股混杂着巨大恐慌和难以置信的蛮力，猛地从她残破的身体深处爆发出来！她几乎是扑上去的！双手死死抓住那根颤抖的秤杆！布满血痂的手指因为过度用力而深深嵌入粗糙的荆条木纹里！她拼命地、疯狂地将秤杆上挂着粟粮包裹的那一端往下压！往下压！试图让它触碰到那条该死的、决定生死的刻痕！
“下去！下去啊！” 无声的嘶吼在她干裂的胸腔里翻腾、冲撞！
秤杆在她蛮力的压迫下，发出不堪重负的“嘎吱”声。挂着秤砣的一端被高高翘起。那沉甸甸的碎瓷块在空中危险地晃动着。然而，无论她如何死命下压，装着粟粮的包裹底部，离那条刻痕始终隔着一线微不可察却又坚不可摧的距离！
那距离，是如此的微小，微小到可以用一粒粟来填满。却又如此的巨大，巨大到足以将她这半年来所有的挣扎、所有的血泪、所有在绝望深渊里抓住的微弱希望，彻底碾碎成齑粉！
“呃——！” 一声压抑到极致的、如同野兽濒死般的呜咽，猛地从她撕裂的喉咙里挤出！她像被抽掉了最后一丝力气，双手颓然松开。秤杆剧烈地反弹、晃动！装着粟粮的包裹猛地向下一坠！秤砣也随之沉落！
“啪嗒！”
一声轻响。包裹的底部，终于……轻轻地、极其轻微地……触碰到了那条代表着“百斤”的刻痕！仅仅是一触！秤杆随即又恢复了微妙的倾斜，包裹再次悬空！
但那瞬间的触碰，如同黑暗中擦亮的一星微弱火花，瞬间点燃了她眼中最后一点濒死的疯狂！
碰……碰到了！碰到了！
她猛地抬头！布满血丝的眼睛里爆发出一种骇人的光芒！死死盯着那根刚刚稳定下来的秤杆！包裹底部，似乎……似乎正好压在刻痕上？不，是悬着？光线太暗，刻痕太模糊！她看不清！
必须看清！必须确认！
这个念头带着一种歇斯底里的偏执，瞬间主宰了她！她猛地抓起那个轻飘飘的包裹，像是抓着最后一块救命的浮木，踉踉跄跄地冲出破窑！她要去晒场！那里开阔！那里有光！那里有全村人见证的公平！
她要去过秤！用村里那杆公用的、刻着清晰星花的、代表着官府意志的大秤！
她要去称一称！称一称这堆灰扑扑的砂砾，到底够不够填满那该死的、一百斤的税粮窟窿！
正午的晒场，如同一个巨大的、烧红的铁鏊子。滚烫的青石板地面蒸腾起扭曲的热浪，空气被烤得滋滋作响，弥漫着一股浓烈的、混合着新麦焦香、陈年谷糠和牲畜粪便的、属于收获季节特有的、沉甸甸的复杂气味。
晒场上人影绰绰。刚刚结束夏收的农人们，正将自家金黄的麦粒铺开暴晒，用木锨翻动，扬起一片片金黄色的尘雾。箩筐、簸箕、连枷堆放在场边。粗犷的说笑声、木锨刮擦石板的刺耳声、牲口的响鼻声交织在一起，嘈杂而充满一种疲惫的生机。
李青禾的出现，如同滚油锅里滴入了一滴冰冷的水。
她佝偻着腰，几乎将上半身折叠起来，像一个被岁月和苦难压垮的老妪。枯槁的头发被汗水（或许是刚才奔跑的虚汗）和尘土黏成一绺绺，紧贴在青灰色的额头上。身上那件勉强蔽体的破烂衣衫，早已看不出本色，沾满干涸的泥浆、可疑的深褐色污渍和草屑。她赤着脚，脚底满是泥污和细小的伤口，每一步踏在滚烫的青石板上，都留下一个模糊的、带着湿气的泥印。
最刺目的，是她怀里紧紧抱着那个用破烂衣衫系成的、鼓鼓囊囊的包裹。包裹里透出的不是金黄的麦色，而是一种灰扑扑的、如同陈年灶灰般的黯淡颜色。
喧闹的晒场瞬间安静了许多。翻动麦子的动作停了下来。无数道目光，带着惊愕、探究、毫不掩饰的嫌恶和一丝不易察觉的怜悯，如同无数根细密的针，齐刷刷地扎在她身上。
“嘶……是西坡那个……”
“她还真弄出点东西来了？”
“那是什么？灰不拉几的……粟？能叫粟吗？喂鸡都嫌硌牙吧？”
“臭死了……隔这么远都闻见一股霉味……”
“看她那样子……造孽哟……”
细碎的议论声如同嗡嗡的蝇群，在灼热的空气中弥漫开来。那些目光，有的像看一个怪物，有的像看一堆移动的垃圾，有的则带着一种居高临下的、冰冷的审视。
李青禾对这一切置若罔闻。她的全部心神，都聚焦在晒场中央那根粗大的、黑沉沉的木柱上——那里挂着一杆巨大的、黄铜秤盘在阳光下反射着刺目光芒的官秤。秤杆是厚重的硬木，上面镶嵌着清晰闪亮的铜星花，代表着官府的权威和不容置疑的斤两。秤砣是生铁铸成，沉重无比，用粗麻绳系着。
村正王有田，一个五十多岁、皮肤黝黑、精瘦干练的老汉，正背着手站在秤旁，和几个村老说着什么。他穿着半新的靛蓝粗布褂子，脸上带着收获季节特有的、混杂着疲惫和满足的红光。
李青禾抱着那个散发着不祥气息的包裹，一步一步，极其艰难地，穿过那些金黄的麦堆和异样的目光，径直走向那杆大秤。她的脚步沉重而拖沓，在寂静的晒场上发出“啪嗒、啪嗒”的回响，如同敲打在每个人心头的丧钟。
王有田也看到了她。他脸上的红光迅速褪去，眉头习惯性地拧成一个深刻的“川”字。他认出了那个包裹，更认出了包裹里那堆灰扑扑东西的来源——西坡，窑工坟场。一股浓烈的、带着霉烂土腥的怪味随着她的靠近而飘来，让他下意识地屏住了呼吸，眼中闪过一丝毫不掩饰的嫌恶和深深的忧虑。
李青禾走到秤前，停下。她抬起头，布满血丝、红肿不堪的眼睛，直直地看向王有田。那眼神空洞得吓人，却又带着一种濒死野兽般的执拗。
“村正……” 她的声音嘶哑得如同破锣摩擦，每一个字都像是从撕裂的喉咙里硬抠出来的，“过……过秤。”
王有田的眉头拧得更紧了。他看了一眼那个散发着怪味的包裹，又看了看李青禾枯槁绝望的脸，嘴唇翕动了一下，似乎想说什么，最终只是重重地叹了口气，朝旁边一个帮忙的年轻后生挥了挥手。
“栓柱，给她过。”
叫栓柱的后生是个壮实的小伙子，此刻脸上也写满了不情愿。他皱着鼻子，嫌弃地看了一眼李青禾和她怀里的包裹，磨蹭着上前。
“放……放盘里。” 李青禾的声音带着不容置疑的颤抖，将怀里的包裹往前递。
栓柱犹豫了一下，最终还是伸出一根手指，极其嫌恶地、小心翼翼地勾住包裹打结的地方，像提着一袋瘟鸡似的，远远地拎着，快走两步，将那灰扑扑的包裹“咚”的一声，丢进了巨大的黄铜秤盘里。
这一丢，包裹口散开了一些。灰扑扑、干瘪细小的粟粒混杂着深褐色的碎壳和尘土，暴露在正午灼热的阳光下。那股浓烈的、混合着霉变和陈腐谷物的怪味，瞬间在晒场上弥漫开来，压过了新麦的焦香。
“呕……” 离得近的几个妇人忍不住捂住了口鼻，脸上露出极度恶心的表情。
“老天爷，这什么东西……”
“这也能叫粮？喂猪猪都不吃吧？”
“真是晦气……”
议论声再次嗡嗡响起，比刚才更加响亮，充满了毫不掩饰的鄙夷。
栓柱也被那味道熏得直皱眉头。他屏住呼吸，动作粗鲁地调整了一下包裹，尽量不让里面的东西撒出来，然后才踮起脚，极其费力地将那沉重的生铁秤砣挂上秤杆的另一端。
所有人的目光，都聚焦在那杆象征着公平（或者说，税赋铁律）的大秤上。
秤杆，那根粗壮厚重的硬木秤杆，在巨大的生铁秤砣和那包轻飘飘的灰粟面前，开始极其缓慢地、一点一点地寻找平衡。
时间仿佛凝固了。晒场上只剩下热浪扭曲空气的滋滋声，和众人压抑的呼吸声。
李青禾佝偻着身体，头几乎垂到了胸口。但她布满血丝的眼睛，却死死地、一眨不眨地向上斜睨着，钉子般钉在秤杆上那些清晰闪亮的铜星花上。每一个铜星，都代表着一斤的重量，都代表着一道催命的符咒。
秤杆在栓柱的微调下，微微颤抖着，极其缓慢地……向下倾斜。挂着秤砣的一端，沉甸甸地下坠。挂着粟粮包裹的一端，如同溺水者般，极其艰难地、一点一点地向上抬起。
李青禾的心脏，随着秤杆的每一次微小移动而疯狂搏动！每一次向上抬起的迹象，都让她眼中那点濒死的火星猛烈地跳跃一下！碰到了！要碰到了！她几乎能感觉到那条冰冷的刻线！
终于！秤杆在剧烈的颤抖后，猛地一顿！稳住了！
挂粟粮的一端，高高翘起！秤砣的一端，沉沉坠下！那根粗大的秤杆，斜斜地指向天空，指向那轮无情炙烤着大地的烈日！
李青禾眼中的火星瞬间爆燃成狂喜的火焰！她猛地抬起头！成了！悬着！是悬着的！但刚才……刚才明明好像碰到了？！
“九十八斤！” 栓柱踮着脚，眯着眼，仔细辨认着秤杆悬停位置对应的铜星花，扯着嗓子大声报出了那个数字。他的声音在寂静的晒场上异常清晰，带着一种公事公办的冷漠。
九十八斤？
李青禾脸上的狂喜瞬间冻结！如同被一盆冰水从头浇下！她猛地向前踉跄一步，布满血丝的眼睛死死盯着秤杆！不可能！刚才秤杆明明往下沉了！她看到包裹碰到秤盘底了！一定碰到了！
“不……不对！” 她嘶哑地尖叫起来，声音如同夜枭般刺耳，“秤……秤杆动了！刚才……刚才碰到了！是一百斤！是一百斤！” 她像是疯了一样，伸出血痂斑驳的手，就要去抓那根静止的秤杆！
“哎！你干什么！” 栓柱眼疾手快，一把推开她枯瘦的手臂，力气很大。李青禾被推得一个趔趄，差点摔倒。她站稳后，依旧死死盯着秤杆，眼中是破碎的、疯狂的执念。
“栓柱看得清楚！” 旁边一个村老沉声道，语气带着不容置疑的权威，“秤杆悬着，就是不够！”
“就是！那堆灰渣子，能有九十八斤都算撑死了！” 有人附和道，语气里满是鄙夷。
“看她那疯样，还想赖秤不成？”
“西坡那鬼地方能种出什么正经粮食？全是些喂牲口的秕糠！”
议论声如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没。鄙夷、嫌恶、冷漠、幸灾乐祸……各种各样的目光交织成一张无形的网，将她牢牢困住，勒得她喘不过气。
王有田一直沉默地看着。他看着李青禾眼中那点狂喜化为绝望的灰烬，看着她被推搡后摇摇欲坠的枯槁身影，看着她那双死死盯着秤杆、布满血丝和疯狂的眼睛。他脸上的“川”字纹深刻得如同刀刻。他深吸了一口气，那浓烈的霉烂土腥味让他眉头皱得更紧。他背着手，踱步到那巨大的黄铜秤盘旁，目光扫过秤盘里那堆灰扑扑、散发着怪味的“粮食”，又扫了一眼那根斜指向天的、冰冷的秤杆。
“九十八斤……” 王有田终于开口了，声音不高，却带着一种沉甸甸的、如同秤砣落地般的分量，清晰地压过了所有的议论声。他顿了顿，目光复杂地看了一眼如同风中残烛般站立不稳的李青禾，那眼神里有叹息，有无奈，最终化为一种近乎冷酷的平静。
“……税粮都不够。”