周六的清晨，阳光并未能像工作日闹钟那样精准地将森温树从睡梦中拽醒。
当他终于自然醒来时，时间已悄然滑向上午十点。
厚重的窗帘缝隙间透进几缕明媚的光带，空气中漂浮着细微的尘埃，四周安静得能听见自己平稳的呼吸声。
“嗯...”
森温树发出一声慵懒的鼻音，像只冬眠初醒的动物，慢吞吞地从被窝里坐起身，一头本就容易凌乱的蓝色长发此刻更是如同遭遇了台风的鸟窝。
他眯着惺忪的睡眼，茫然地环顾了一下自己这间兼具卧室、书房和轻小说创作基地功能的房间。
“呼...周末了啊。”
森温树揉了揉眼睛，声音带着刚睡醒的沙哑，对着空荡荡的房间自言自语，“终于...暂时不用去想学生会那些麻烦事了，也不用...呃...”
他的脑海中下意识地闪过游乐园摩天轮上那两只手同时触碰带来的微妙触感，立刻甩了甩头，试图把那些复杂纷乱的思绪抛开，“不想了不想了，难得的周末，禁止思考复杂的人际关系！”
森温树趿拉着拖鞋，慢悠悠地晃到窗边，唰地一下拉开了窗帘。
刺目的阳光瞬间涌满整个房间，让他不适地眯起了眼。
“啧，太阳都这么高了...看来昨天确实是累坏了。”
森温树一边嘟囔着，一边推开窗户，深深吸了一口窗外清冷的空气，“不过，天气倒是不错。适合...发呆。”
简单的洗漱后，他并没有立刻换下睡衣，而是先走进了狭小的厨房。
从冰箱里拿出牛奶和面包，准备应付一下早午餐。
“牛奶还剩半盒...面包...嗯，勉强还能吃，没长毛。”
森温树拿着面包片仔细检查了一番，点了点头，“完美。省得出门了。”
将牛奶倒入玻璃杯，看着白色的液体打着旋儿，森温树又忍不住开始嘀咕：
“说起来，雪之下那种人，周末早上会吃什么呢？大概是营养均衡、摆盘精致的和式早餐吧...说不定还会自己煎鱼？啧，想想就觉得麻烦...”
他咬了一口干巴巴的面包，“还是这样简单点好。沙希的话...大概是在忙着给弟弟妹妹准备早餐？或者已经去打工了？”
发现自己又开始不自觉地将那两人进行对比，森温树赶紧打住，用力咀嚼着面包，仿佛要把那些念头也一起嚼碎咽下去。
解决完早午餐，他端着牛奶杯，慢悠悠地踱步到小小的阳台上。
阳台上几盆耐寒的多肉植物和一小盆薄荷在阳光下显得生机勃勃。
“早上好呀，各位。”
森温树对着植物们打了个招呼，用手指轻轻碰了碰薄荷的叶子，闻到一股清新的香气，“嗯...长势不错。虽然没怎么管你们，但都很努力嘛。”
森温树笑了笑，开始例行公事地给它们浇水。
“你呀，最近好像长歪了点，是不是该给你换个方向晒晒太阳了？”
森温树对着其中一盆有点倾斜的多肉说。
“还有你，叶子好像有点软，水浇多了还是少了？唉，植物语真是难懂。”
森温树就这样一边慢悠悠地浇水，一边对着几盆植物絮絮叨叨，仿佛它们真能听懂似的。这个过程让他感到一种莫名的平静和放松。
做完这件大事，森温树回到房间，目光不可避免地落在了书桌上那台闪烁着待机灯的笔记本电脑上。
屏幕上是他新写的轻小说大纲的界面，依旧停留在那个令人头疼的结局部分。
森温树叹了口气，抓了抓乱糟糟的头发：“唉...该来的总是要来。快乐的时光总是短暂的，对吧，老伙计？”
他拍了拍冰凉的电脑外壳，像是给彼此打气般坐了下来。
打开文档，盯着屏幕上密密麻麻的文字和无数个标注着待修改、感觉不对的段落，森温树陷入了长时间的沉默。
手指悬在键盘上方，迟迟没有落下。
“啊啊...果然还是不行...”
几分钟后，森温树哀嚎一声，向后瘫倒在椅背上，“明明活动也结束了，周末也有时间了，为什么脑子还是像塞了一团浆糊一样！”
森温树烦躁地切换着页面，一会儿看看前面的大纲，一会儿又去翻人物设定图，甚至点开了上一本小说收集的读者评论和期待。
“这边要是让主角这样选择的话...会不会太俗套了？”
“但如果走那个分支...伏笔好像又没埋够....”
“读者A希望看到happy Ending，读者b觉得悲剧更有感染力...读者c居然希望后宫结局？！这怎么可能嘛！...”
“唉...众口难调，众口难调啊...但是...我自己想要表达的到底是什么呢？”
森温树像是陷入了一个思维的迷宫，不断地自我提问，又自我否定。
就这样对着屏幕挣扎了近两个小时，文档字数不仅没增加，反而被他删掉了几百字。
“不行了...再这样下去cpU要烧坏了。”
森温树最终选择了放弃，懊恼地关掉了文档，“需要转换一下心情...对，转换心情！”
他站起身，决定进行一项重大工程，大扫除。
“嗯！劳动最能激发灵感了！说不定干着干着活，突然就豁然开朗了呢！”
森温树如此说服着自己，挽起了睡衣的袖子。
然而，所谓的大扫除很快又变成了他自言自语的大型现场。
他从收拾书桌开始，拿起一本参考书：“这本书...好像买了就没看过几页？真是浪费钱...”
翻出一叠旧稿纸：“哇..这都是黑历史啊！当初怎么会写出这种剧情？赶紧销毁！”
看到游戏机：“嗯...好久没玩了，要不要摸一会儿？...不行不行！现在是打扫时间！”
整理到书架时，森温树更是停不下来：“这本书是雪之下推荐的吗？记得她好像提起过...嗯，文笔确实很犀利，就是有点难懂...”
“啊，这本漫画...沙希好像挺喜欢这个作者的？画风确实很独特...”
“啧，怎么又想到她们了...专心打扫！”