午后的阳光透过轻薄的云层，为初春的街道镀上一层暖意。
森温树站在约定的电影院门口，脸上带着几分无奈和认命的神情。
他那一头蓝色的长发简单地束在脑后，几缕碎发垂落额前，随着微风轻轻拂动。
森温树本可以拒绝的，但当一色彩羽用那种混合着撒娇、耍赖和隐隐威胁...
“前辈要是不陪我去，我就去告诉雪之下前辈你上次...”的语气提出约会请求时，他发现自己竟然找不到完全合理的推脱借口。
更何况，森温树对这个看似麻烦的后辈，也确实有一丝难以言说的责任感和或许是一点点的纵容。
“前辈~！”
一个清脆又带着雀跃的声音传来。
森温树转头望去，只见一色彩羽正小跑着过来。
她今天显然是精心打扮过的，穿着可爱的毛呢短裙和小靴子，脸上化着恰到好处的淡妆。
她跑到森温树面前，微微喘着气，脸上洋溢着灿烂的笑容，眼睛亮晶晶的。
“抱歉前辈！等很久了吗？”她双手合十，做出道歉的姿势，但眼神里丝毫没有抱歉的意思，只有计谋得逞的狡黠。
森温树瞥了她一眼，语气平淡，带着他惯有的、对一色时特有的不客气：“还好，刚好够我思考一下为什么周末要放弃宝贵的写作时间来这里吹冷风。”
一色立刻嘟起嘴，委屈巴巴地说：“前辈好过分！陪可爱的后辈看电影不是理所当然的事情吗？而且今天天气明明很好！”
“可爱的后辈通常不会用威胁的手段邀请前辈。”
森温树毫不留情地戳穿她，转身往电影院里面走，“要看什么？快点决定，我讨厌排队。”
一色小跑着跟上他，丝毫不在意他的冷言冷语，反而笑嘻嘻地指着海报：“看那个！新上的爱情喜剧！据说超级甜的！”
森温树看着海报上相拥的男女主角，眉头皱了起来：“...你确定？我以为你会更喜欢恐怖片或者动作片。”
他实在无法将一色和这种纯爱电影联系起来。
“诶~前辈不懂啦！这种电影才适合约会的气氛嘛！”
一色自然地挽住森温树的手臂，把他往售票处拖，“快点快点，要开场了！”
森温树试图抽出手臂，但一色抱得很紧。
他叹了口气，放弃了挣扎，任由她拉着自己去买票。
他能感觉到周围投来的目光，有羡慕的，有觉得好笑的，这让他更加不自在。
“两张《通往夏天的隧道》。”森温树对售票员说。
“等等前辈！”一色突然打断，对售票员露出一个甜美的笑容，“姐姐，麻烦要最后一排中间的位置！谢谢！”
售票员会意地笑了笑，出票递给他们。
森温树接过票，低头看着一色：“最后一排？你视力很好吗？”
一色眨眨眼，理直气壮：“最后一排视野开阔嘛！而且...比较安静，不会被人打扰呀！”
森温树：“......”
他感觉额角在隐隐作痛。
买好票，一色又嚷嚷着要吃爆米花和可乐。
“刚吃完早饭又吃这些？”森温树表示质疑。
“看电影当然要吃爆米花喝可乐啊！这是仪式感！”一色坚持。
“会长胖。”
“前辈~！”一色又开始撒娇。
最终，森温树还是买了一份大桶爆米花和两杯可乐。
当他拿着这些东西，被一色兴高采烈地拉进影厅时，感觉自己像个带着女儿出来玩的、疲惫不堪的老父亲。
电影有点出乎森温树所料，是一部比较有深度的爱情片。男女主的颜值在线，人设也还可以。
一旁的一色也看得十分投入。看到搞笑的地方会咯咯直笑，看到感人处甚至会小声抽噎，完全沉浸在了剧情里。她的反应倒是比电影本身有趣得多。
电影放到一半，男女主角在雨中浪漫接吻的桥段。
影厅里弥漫着一种暧昧的气氛。
森温树感觉到一色的身体悄悄向他这边靠了靠，手臂几乎贴着他的手臂。
他能闻到她身上传来的淡淡花果香气。
“前辈...”一色忽然用气声在他耳边小声说，温热的气息拂过他的耳廓，“...如果是你的话，会像男主角那样告白吗？”
森温树不动声色地往另一边挪了挪，拉开一点距离，用同样低的声音回答，语气带着一丝无奈和吐槽：
“首先，我不会选在下大雨的时候站在外面淋雨，容易感冒。其次，那种台词太肉麻了，我说不出口。”
一色被他的回答噎了一下，不满地轻轻捶了一下他的胳膊：“前辈真是的！一点浪漫细胞都没有！怪不得还是单身！”
“单身与否和有没有浪漫细胞没有必然联系。”
森温树反驳，顺手拿起可乐喝了一口，“而且，我觉得理性思考比盲目浪漫更重要。”
“哼！”一色气鼓鼓地扭过头，继续看电影，但没过几分钟，又忍不住凑过来小声评论剧情，或者问他觉得某个配角怎么样。
森温树虽然每次回应都带着淡淡的嫌弃和吐槽，但也没有完全不理会她，总是会简短地回应一两句，偶尔还能精准地预测一下后续剧情发展，让一色惊讶不已。
电影散场后，一色还在兴奋地讨论着剧情。
“哇！最后那个反转你看到了吗？我完全没想到！”
“嗯，铺垫得太明显了，三分之一处我就猜到了。”森温树毫不留情地泼冷水。
“诶~！前辈好狡猾！那你不早说！”
“剧透是不道德的行为。”
“......”
走出电影院，阳光依旧明媚。
一色伸了个懒腰，心情很好的样子：“接下来我们去哪里玩呢？前辈！”
森温树看了看时间：“电影看完了，我可以回去了吧？”
“不行！”一色立刻抱住他的胳膊，防止他逃跑，“才刚下午！说好是一整天的约会！接下来...我们去打乒乓球吧！我知道附近有一家很好的球馆！”
“乒乓球？”森温树挑眉，“你还会打乒乓球？”
“当然啦！我初中可是乒乓球部的！”一色骄傲地挺起胸脯，“虽然只是替补...但是打前辈肯定没问题！”
看着她自信满满的样子，森温树嘴角勾起一抹弧度：“哦？是吗？那倒是可以领教一下。”