创作室的空气中，弥漫着一种混合了热情、困惑与隐隐兴奋的复杂气息。改编的骨架虽然由江城那句“留出喘气的空”和陈教授的“音乐戏剧”构想搭建起来，但当真正开始填充血肉——也就是具体的编曲细节时，不同音乐理念之间的碰撞，才开始真正显现出其尖锐和火花。
林枫和赵锐作为电子部分的负责人，很快就拿出了第一版的编曲小样。他们毕竟深受现代流行音乐制作的影响，即使努力遵循“留白”的原则，做出来的东西在陈教授和江城听来，依然显得有些……“满”和“规矩”。
林枫在键盘上弹奏着一段他精心设计的、带有梦幻琶音色彩的引子，赵锐的贝斯则提供了一条稳健而富有弹性的低频线条。整体听起来很流畅，很“高级”，很符合当下电子音乐的审美。
“教授，城哥，你们听这段怎么样？”林枫有些期待地问，“我用了比较空灵的音色，节奏也放慢了，应该符合‘留白’的要求吧？”
陈教授摸着下巴，微微蹙眉：“感觉……还是有点太‘甜’了，缺乏一点……棱角？或者说，一种不确定的、探索的感觉。”
江城则言简意赅地给出了两个字的评价：“像背景音乐。”
林枫：“……” 他感觉胸口被插了一箭。他熬了半夜才做出来的引子，在城哥这里就只配当背景音乐？
赵锐尝试调整贝斯线，让它变得更跳跃、更不规则一些，但听起来总有点刻意为之的“怪”，而不是那种自然而然的“破格”。
孙皓的人声部分也遇到了瓶颈。他努力想让自己的声音听起来更有“叙事感”，但习惯了偶像唱法的他，总是不自觉地加入一些修饰性的颤音和滑音，听起来反而有点“油”。
陈教授不厌其烦地引导着他们，试图让他们跳出固有的思维模式。但有些东西，尤其是对音乐本质的理解和感觉，并非一朝一夕能够改变。
就在编曲似乎陷入僵局，林枫和赵锐都有些气馁的时候，一直处于“观察员”状态的江城，忽然从角落的椅子上站了起来。
他走到那台电子键盘前，示意林枫让开。
林枫愣了一下，连忙起身。所有人都好奇地看着江城，不知道这位古筝大神要对电子乐器做什么。
江城看着键盘上密密麻麻的按钮和旋钮，眉头几不可察地皱了一下，似乎觉得这东西很麻烦。他没有去碰那些复杂的音色库和效果器，只是伸出右手一根手指，在键盘的中高音区，随意地、断断续续地按下了几个单音。
“咚……叮……咚……（长时间的空白）……铛……”
音符毫无规律可言，时值长短不一，中间夹杂着大量的沉默。音色也是键盘自带的、最原始、甚至有点干瘪的钢琴音色。
这听起来……简直就是初学者毫无章法的乱弹！
林枫和赵锐面面相觑，孙皓也一脸茫然。陈教授却眼睛一亮，示意他们安静，仔细听。
江城弹了大概七八个不成调的音符后，停了下来。他转头看向赵锐，指了指他手里的贝斯：“你，跟着这个感觉，随便弹点低的。”
赵锐有点懵，但还是拿起贝斯，尝试着即兴了一段低沉、缓慢、带着点嗡鸣的旋律线，刻意模仿着江城那种“漫不经心”的节奏感。
两种声音叠加在一起——江城那零落、孤寂的钢琴单音，和赵锐那低沉、不确定的贝斯嗡鸣。
一种奇异的、空旷的、带着些许不安和未知感的氛围，瞬间在创作室里弥漫开来！
这完全不是林枫之前那种“梦幻空灵”的感觉，而更像是一个人置身于广袤而陌生的环境中，脚下是未知的土地，耳边是断续的风声，内心充满了茫然与一点点……属于旅行者的孤寂。
“就是这个！”陈教授激动地低呼一声，“这种感觉！不确定，不完美，但真实！这就是‘行走’开始时该有的状态！”
他立刻对林枫说：“记住这种感觉！不要追求华丽的音色和复杂的编配！就用最简单、甚至有点‘粗糙’的音色，去构建这种空间感和不确定性！节奏不要卡得太死，要留出呼吸的缝隙！”
他又看向赵锐：“你的贝斯，不要总想着提供稳定的律动，有时候，‘不稳定’本身，就是一种情绪！”
最后，他看向孙皓：“你的人声，就像江城刚才弹琴那样，不要刻意‘唱’，试着去‘说’，去‘念’，带着你真实的、或许还有点迷茫的语气去表达歌词！”
江城这看似随意、甚至有些“捣乱”的示范，如同当头棒喝，瞬间点醒了陷入技术迷思的林枫和赵锐！他们忽然明白，教授和江城要的，不是技术多么精湛的“电子乐”，而是一种能传递特定情绪和状态的“声音景观”！
接下来的编曲工作，方向陡然清晰！
林枫不再执着于寻找“好听”的音色，而是开始尝试用一些非常规的、带点噪音感或实验性的电子音效，来营造氛围。他甚至大胆地引入了大量的空白和停顿。
赵锐的贝斯线条变得更加自由，时而低沉铺垫，时而突兀地跳出来，打断旋律的流畅性，制造顿挫感。
孙皓也放下了偶像包袱，尝试用更本真、甚至带点气声和瑕疵的方式去演唱，反而让歌词有了更真切的力量。
而江城，在完成了那次“启蒙式”的示范后，就又退回到了他的角落。只有当编曲进行到预设需要古筝介入的段落时，他才会抱着节目组提供的那把品质上乘的古筝，随手拨弄几下，寻找着与电子部分“对话”的可能方式。
他弹奏的旋律依旧不成调，甚至有些突兀，但奇怪的是，当那些清越又带着颗粒感的古筝音符，闯入那片由电子音效构筑的、空旷而略带诡异的声场时，竟产生了一种奇妙的化学反应——不是和谐，也不是对抗，而是一种……并置的、各自言说却又彼此映照的奇异平衡。
陈教授看着眼前这支终于找到了正确方向的队伍，听着耳机里那逐渐成型、充满了实验性和艺术张力的编曲小样，脸上露出了欣慰的笑容。
他知道，这次碰撞是值得的。江城的“不按常理出牌”，虽然一开始让人无所适从，却真正打破了林枫他们固有的音乐思维，引导他们触摸到了音乐更本质、更自由的一面。
系统的提示音在江城脑海中响起：
【叮！宿主以‘行为艺术’式示范，成功打破队友编曲思维定式，引导团队找到正确的音乐表达方向，极大提升了最终舞台的艺术潜力。奖励现金：+800，000元。】
【支线挑战‘破壁之声’进度更新：编曲理念达成共识，融合实验取得突破性进展。奖励预发放：特殊道具【跨界灵感火花】——在需要进行跨领域融合创作时，小幅提升宿主捕捉关键矛盾与融合点的直觉。】
江城对奖励，尤其是新道具，表示满意。看来偶尔起来活动一下，还是有点好处的。
他看着创作室内重新变得热烈而充满探索精神的氛围，觉得这次的合作，虽然开头有点麻烦，但过程……似乎比预想的要有趣一点点。
当然，只是一点点。
他现在更期待的是，等编曲彻底搞定，他只需要在正式演出时，上去“随便弹弹”就能交差的那一刻。
希望那一刻，早点到来。