保温盒里的银缕花在星舰的晨光里舒展叶片，芽尖顶着的那颗糖珠渐渐融化，顺着叶脉渗进土壤，在盒底积成一小汪甜甜的水。扎羊角辫的小姑娘蹲在旁边，用小勺轻轻搅动那汪水，突然惊呼：“它在长根！”
细如发丝的根须正从盆底钻出来，带着点粘稠的糖液，在金属桌面上画出细碎的光轨。林飞凑近看，发现根须的纹路竟和星辙老人珍藏的那半块星盘完全吻合——当年少年就是用这半块星盘磨出第一罐星尘糖的，盘底的刻痕里还卡着点暗红色的糖渍。
“把它移到培育舱吧。”幻星使者捧着营养液走来，舱里的土壤混着草莓星的糖霜和蓝莓星云的银尘，“按少年笔记本里的配方调的，应该能让它长得更快。”
花苗刚放进培育舱，叶片突然剧烈颤动，根须疯长着扎进土壤，顶端的花苞“啪”地绽开，露出颗半透明的米粒状果实，果实里流动着乳白色的浆液——像极了星尘粥的模样。孩子们围在舱外拍手，戴眼镜的小男孩突然指着果实：“它在结粥！”
浆液顺着果柄滴落在土壤里，竟冒出串细小的气泡，每个气泡里都裹着段影像：少年蹲在爷爷的院子里，把银缕花种子埋进刚煮好的星尘粥里，嘴里念叨着“喝了粥的种子，肯定能长出会结粥的花”；他举着半碗凉透的粥，对着通讯器说“爷爷今天没胃口，等我的花结了粥，他肯定能多喝两碗”；最后画面里，他把粥倒进花盆，机械鼠吱吱凑过来舔了口，被烫得直甩爪子，逗得他笑出了声。
“他总说爷爷的胃不好。”星辙老人站在培育舱旁，指尖轻轻碰了碰舱壁，花苗的叶片立刻向他倾斜，像在撒娇，“当年我总嫌他瞎折腾，说‘哪有花能结粥’，现在看来，是我太固执了。”
加尔翻着少年的笔记本，突然指着某页：“这里写着‘结粥的花要听星舰的启动声才会结果’，他说‘爷爷总在星舰启动时煮粥，这声音能让花记住味道’。”他立刻打开星舰的模拟启动系统，熟悉的引擎轰鸣声在舱内响起。
奇妙的是，随着轰鸣声，花苞里的米粒状果实开始膨胀，浆液越来越满，最后“咚”地掉在托盘里，化作小半碗温热的星尘粥，表面浮着层晶莹的油花，和老人记忆里的味道一模一样。
“真的成了！”小姑娘舀起一勺粥，吹了吹递到老人嘴边，“爷爷您尝尝，和少年做的一样吗？”
老人抿了一口，温热的粥滑过喉咙，带着星尘的微涩和银缕花的清甜，眼眶突然一热。很多年前的清晨，他也是这样坐在星舰的厨房，看着少年踮脚够灶台，把半罐糖倒进粥里，说“甜一点爷爷才爱吃”。
粥碗刚空，培育舱的土壤里突然冒出新的绿芽，这次的芽尖顶着个小小的金属勺图案。林飞看着芽尖的纹路，突然道：“它在模仿我们的记忆。”刚才每个人的目光都停留在粥和勺子上，花苗竟捕捉到这些画面，用纹路记录了下来。
星舰驶入观测站的轨道时，培育舱里的花已经结出第三碗粥。孩子们捧着粥碗站在舷窗前，看着下方熟悉的银白色穹顶，突然齐声喊道：“我们回来啦！”
观测站的能量塔立刻回应，光柱直冲云霄，与星舰的光轨连成一线。温棚里的“归航”和新苗同时绽放，花瓣上的星轨纹路与培育舱里的花苗完美对接，整个观测站都笼罩在淡淡的甜香里。
星辙老人走下星舰，脚刚踏上观测站的土地，就见功勋墙前的银缕花丛中，冒出棵新的幼苗，叶片上的纹路拼出“欢迎回家”四个字。他蹲下身，发现幼苗的根须缠着半块星盘碎片——正是当年他偷偷埋在那里的，没想到被花苗的根须找到了。
“都记得呢。”老人笑着说，眼角的皱纹里盛着光。
加尔把少年的笔记本放进观测站的档案馆，旁边摆着那罐星尘糖和半碗凝结的星尘粥。孩子们则忙着把培育舱里的花苗移栽到温棚，给它起了个新名字：“念粥花”。
傍晚的霞光透过穹顶洒进来，“念粥花”的花苞在余晖里轻轻摇晃，又一颗米粒状果实坠落在托盘里，粥香混着银缕花的清香，飘向观测站的每个角落。
林飞站在温棚门口，看着星辙老人坐在藤椅上，指尖抚过“念粥花”的叶片，花苗的根须顺着他的裤脚往上爬，像在撒娇。他忽然明白，所谓传承，不过是把思念种进土里，让那些没说出口的惦念，化作会结果的花，在每个清晨，煮出一碗温热的粥，告诉你：有人在等你回家。
而远处的星空里，银缕花的光轨还在继续延伸，像无数条细细的线，把观测站、草莓星、蓝莓星云、陨石带……所有藏着记忆的地方都连了起来。线的尽头，仿佛总有个缺门牙的少年，举着颗大大的星尘糖，笑着说：“这条路，我早就为你们铺好啦。”