秋风吹散法院外的梧桐叶时，林枫的皮鞋跟在台阶上敲出细碎的响。
张野的手搭在他后背上，掌心还带着方才拍肩时的热度：“老陈说公寓钥匙藏在门口第三块砖底下，我先去开暖气——这破楼比军训时的澡堂还冷。”
旧公寓的顶灯闪着昏黄的光，墙皮剥落处露出几枚生锈的铁钉。
陈默把笔记本往满是茶渍的茶几上一放，键盘敲击声立刻刺破了潮湿的空气。
屏幕蓝光映得他眼下青黑更重，眼镜片后的睫毛快速眨动：“看这个时间轴。”他用触控笔在两段视频间划出交叉线，“天眼云的分析视频里，小林的手指在08:23:15到08:23:16间动了七下，但原始监控里……”
“只有两下。”赵子轩的摄像机突然怼到屏幕前，镜头里的时间戳像道伤疤，“中间那五下是系统自己画上去的？合着AI比我写小说还会编剧情？”他牛仔裤膝盖处的破洞蹭过沙发扶手上的线头，弯腰时后颈的银链晃了晃，“上个月我帮学妹修电脑，她搜‘如何摆脱跟踪狂’被标记成‘高风险人群’——现在看来，这系统不是智能，是缺德。”
林枫的手指在旧报纸堆里翻出老陈给的内部评估报告，纸页边缘卷着焦痕，显然被反复看过。
当他翻到最后一页时，纸张发出脆响——一行被红笔划掉的备注突然刺进视网膜：“建议增加‘行为合理性校验模块’，避免误判。”他喉结动了动，指腹蹭过那道歪斜的红痕，像是触到了某个滚烫的秘密：“他们知道系统会造假。”他的声音轻得像叹息，却让整间屋子的空气都颤了颤，“为了推广效率，故意不修漏洞。”
“操！”张野的拳头砸在茶几上，瓷杯里的凉白开溅出半杯，“上次在社区做反诈宣传，王奶奶因为总搜‘保健品骗局’被标记成‘易受骗群体’，社区主任说系统建议‘重点监控’——敢情他们眼里，我们连当正常人的资格都要系统批？”他卷起的袖口滑下来，露出小臂上去年救落水小孩时留下的疤痕，在灯光下泛着淡粉。
陈默的鼠标突然停住。
他推了推眼镜，屏幕蓝光在镜片上碎成星子：“看这个。”他调出两段鼠标轨迹图，一段平滑如溪流，一段却在4分23秒处拧成乱麻，“天眼云插入的操作记录里，鼠标移动了12厘米，但同一时间段的键盘输入是空白。这不是补全，是硬塞——就像给瘸子安了条假腿，还非说他能跑马拉松。”
赵子轩的摄像机镜头慢慢垂下来。
他突然伸手抹了把脸，指腹蹭过泛青的胡茬：“我奶上个月被标记，就因为她总给山区孩子寄旧毛衣。系统说‘频繁跨区域物流行为异常’——她连微信都不会用，哪知道什么区域不区域？”他的喉结滚动两下，抓起茶几上的红笔拍在桌上，“做对照表。把每个篡改点标红，做成动态视频。我就不信，他们能把所有眼睛都蒙上。”
凌晨三点的键盘声像雨。
陈默的手指在代码间跳跃，屏幕右下角的进度条慢慢爬升；赵子轩蹲在地上调整摄像机角度，t恤后背洇出深色汗渍；张野翻出从社区顺来的公章贴纸，在打印好的对照表边缘贴出整齐的红框；林枫则抱着保温杯，目光在三份材料间来回扫，喉结随着吞咽动作上下动——杯里的茶早凉了，他却喝得比谁都勤。
“成了。”陈默的声音突然响起，吓了赵子轩一跳。
屏幕上两段视频并列，红框像火苗般在篡改处跳动，动态演示里，AI插入的“操作记录”正像墨迹般从原始画面里渗出来。
张野凑过去，指尖几乎要碰到屏幕：“这比我在市集做的手作木牌还精致——老陈要是看见，得管你要版权费。”
“收版权费的该是被误判的人。”林枫把保温杯重重放下，杯底和桌面碰撞出清脆的响，“明早庭审，周律师会播这个。”他的指节抵着太阳穴，那里跳着细微的痛，“但还不够。”他突然抬头，目光扫过三个熬得眼睛发红的室友，“他们可能会说这是测试版本，否认效力。”
“那就让全网都看见。”赵子轩的摄像机突然亮起，镜头对准林枫，“你说过，我们要对抗的不是代码。现在我懂了——我们要让所有人看见，代码背后那些不肯睁眼的人。”
晨光透过褪色的窗帘渗进来时，四人在茶几上堆起的纸山泛着淡金。
陈默的手机突然震动，是周敏发来的消息：“证据已提交，庭审九点开始。”林枫站起身，西装褶皱里还沾着旧沙发的线头。
他弯腰捡起地上的红笔，笔帽上沾着赵子轩的指纹——那是他们昨夜在对照表上画下的第一笔。
“走。”他说，声音里带着某种滚烫的东西，像被压了四年终于要破土的种子，“今天，我们要让‘天眼’看看，被它分成三六九等的人，到底是什么模样。”
法庭的穹顶灯在九点准时亮起时，周敏的高跟鞋声在大理石地面敲出清脆的节奏。
她把U盘插入投影仪的动作很慢，像是在拆一份精心包装的礼物。
当《U盘里的十二秒空白》开始播放时，被告席上的技术代表突然扯松了领带——他看见自己公司的系统在视频里露出了马脚，那些被精心掩盖的篡改点，此刻正像伤疤般在所有人面前裂开。
陈默起身时，法警检查他证件的动作顿了顿。
他的声音很轻，却像一根细针，精准地扎进了整个系统的软处：“所有被标记者都有共同特征：低社交活跃度，非主流行为模式。环卫工、残障人士、独居老人……你们用‘正常人’的数据训练AI，然后让它去审判‘不一样’的人。这不是智能，是偏见的自动化。”
法庭里的呼吸声突然变重了。
审判长宣布休庭十五分钟时，老陈从旁听席挤过来，掌心攥着张纸条，指腹被纸边硌出红印：“内部已有法官联名建议暂停系统强制效力。”林枫刚要说话，手机在兜里震动——阿杰的加密消息像道闪电：“他们准备启动‘紧急降级协议’，把争议数据归为‘测试版本’，否认法律效力。”
赵子轩的后槽牙咬得咯咯响，摄像机带子在他手腕上勒出红痕。
张野的指节抵着桌沿，指背绷得发白。
陈默推了推眼镜，屏幕蓝光在镜片上碎成星子。
林枫望着法院大厅的电子公告屏，上面滚动着今日庭审的案件列表。
他突然笑了，那笑容带着点狠劲，像春天里破冰的河：“他们删不掉的。”他说，声音轻得只有身边三人能听见，“明天，我们不只放视频……”
窗外的梧桐叶被风卷起，掠过电子公告屏的瞬间，林枫的目光追着那片叶子。
他掏出手机，在备忘录里打下一行字。
而此刻的赵子轩正低头摆弄摄像机，指尖在直播键上轻轻一按——那是他和几个做自媒体的朋友约好的信号。
开庭前两小时，当赵子轩在多个平台发起直播预告时，他的手指在屏幕上悬了三秒。
最终，他打下的标题是：“今天，我们直播‘天眼’怎么瞎的。”