尸油旅馆的晨雾裹着油香，浓得化不开。饭堂里的铁盆摆了满地，昨晚那对情侣消失的角落，只剩两只倒扣的粗瓷碗，碗底沾着的黑油凝了层壳，壳上印着两个交缠的人影，正是情侣的模样，像被油封在了碗里。
林野攥着铜碗，碗底残存的尸油泛着冷光，映出他紧绷的脸。上一章最后一盏油灯灭后，经理和周老太就没了踪迹，只剩油客房石门上那道油痕还在渗油，油痕里偶尔闪过阿鱼的半张脸，嘴张着，像是在说什么，却发不出声音。此刻主角团加上明刚、灰衣客人，五人围着油腻的木桌，没人动桌上的“早饭”——铁碗里的“肉”泛着青灰，上面漂着根长发，和阿鱼手链上的发丝一模一样。
“昨晚那只鬼，肯定不是第一次来。”明刚先开了口，声音发颤，他指着桌角的油痕，“你们看，这油痕是旧的，和后院浸魂坑的油一样，说明之前也有人死在这儿，只是我们没发现！”
灰衣客人猛地拍桌，铁碗震得“哐当”响：“我就说这旅馆邪门！每天晚上都死人，经理却假装不知道，他根本就是帮凶！”
苏九璃突然伸手按住碗沿，引路灯的光扫过碗里的“肉”：“别吵，这不是肉，是油捏的，里面裹着黄纸碎末。”她用筷子拨开“肉”，果然露出点泛黄的纸角，上面印着“分”字，“周老太故意留这个，是想让我们分组。”
林野盯着纸角的“分”字，突然想起阿鱼扔出的半张黄纸，上面也有个“分”字：“她想让我们分组找线索，但这肯定是陷阱。上次那对情侣就是一起行动，转眼就没了，分组只会让我们更容易被逐个盯上。”
阿吉咽了口唾沫，偷偷往碗里瞥了一眼：“那怎么办？不分组找不到线索，分组又送死，总不能在这儿等死吧？”
林野没接话，拿起筷子夹了块“油肉”，刚要凑近看，就听见碗底传来“咕嘟”声。他赶紧放下筷子，低头一看——碗底的油痕里映出个模糊的人影，正是消失的情侣中的男生，他的手正指着饭堂后门，嘴型比着“三”和“油”两个字，油痕晃了晃，人影瞬间消失，只剩碗里的“油肉”慢慢化开来，露出完整的黄纸，上面写着“三分油，归一门”。
“是情侣的提示！”林秀突然喊出声，攥着碎镜的手发抖，镜面油光里也映出同样的画面——情侣的人影在油里挣扎，女生手里举着个铜碗，碗里分着三格油，正往一扇门里倒，“他们在说，要把油分成三份，才能打开‘油门’！”
苏九璃把黄纸铺在桌上，和之前找到的残页比对：“‘三分油’应该指三种油——浸魂坑的‘魂油’、油客房的‘灯油’，还有我们铜碗里的‘尸油’。‘归一门’就是油客房的石门，只有凑齐三种油，才能打开门救阿鱼。”
灰衣客人突然后退一步，后背撞在墙上，墙皮簌簌掉下来，沾着层黑油：“我不跟你们分！谁知道你们是不是被鬼缠上了？要分你们分，我就待在饭堂！”
他话音刚落，饭堂后门突然“吱呀”一声开了道缝，一股浓油香飘进来，混着个黏腻的声音：“不想分组？晚了。”
众人猛地回头，门缝里飘进团油雾，油雾里映出周老太的脸，嘴角裂到耳根：“你们刚才看碗底的时候，魂已经沾了我的‘勾魂油’，现在就算不分组，油里的鬼也会跟着你们，到时候……”
油雾突然朝灰衣客人扑去，他吓得尖叫着往桌下钻，却被油雾缠住脚踝，油雾里伸出只沾油的手，正往他腿上爬。林野赶紧把铜碗里的尸油倒过去，尸油“滋啦”一声冒起油泡，油雾尖叫着缩成个油点，钻进地板缝里。
灰衣客人瘫坐在地上，脸色惨白：“我……我跟你们分！我跟阿吉一组，去后院找魂油！”
明刚也赶紧表态：“我跟苏小姐一组，去油客房门口看看灯油的情况！林野，你跟林秀一组，留在饭堂守着黄纸，别让油鬼把线索偷了！”
分组刚定，桌上的铁碗突然自己动了起来，碗里的油往中间聚，慢慢汇成个“三”字，油字里映出三个影子，正是三组人的模样，只是每个影子旁都多了个模糊的轮廓——是“油客”的魂，正贴在他们的影子上，像要钻进去。
“他们在跟着我们！”林秀攥着碎镜，镜面里的影子更清晰，情侣的人影正对着她摇头，嘴型比着“别信”，“这分组是假的！情侣在提醒我们，别按周老太的意思分！”
苏九璃突然反应过来，指着黄纸上的“三分油”：“‘三’不是指三组，是指三种油要归在一个人手里！周老太故意让我们分组，是想把三种油分开，这样她就能逐个抢！”
林野赶紧把黄纸叠好，塞进怀里：“快重新定，我跟苏九璃一组，去油客房找灯油，顺便看看石门怎么开；阿吉和林秀去后院，小心浸魂坑的油，只找魂油，别碰木牌；明刚和灰衣客人留在饭堂，守着黄纸，用尸油把门口的油缝堵上，别让油鬼进来！”
刚说完，饭堂的灯突然闪了闪，灭了。引路灯的光瞬间暗了下去，只能照亮眼前的一小片地方。油香突然变浓，从四面八方涌来，耳边传来“咕嘟咕嘟”的声响，像是无数“油客”在油里爬，地板缝里渗出黑油，慢慢往众人脚边聚。
“快分头走！”林野拉起苏九璃的手，往油客房跑，“记住，只拿油，别碰任何沾油的东西！”
阿吉也拽着林秀往后院跑，明刚和灰衣客人赶紧用铜碗里剩下的尸油，在饭堂门口洒了道油线。油线刚画好，地板缝里的黑油就涌了过来，碰到尸油“滋啦”冒起泡，油里映出的“油客”脸瞬间扭曲，尖叫着缩了回去。
林野和苏九璃刚跑到走廊，就听见身后传来明刚的尖叫：“黄纸！黄纸被油卷走了！”
两人回头一看，饭堂门口的油线破了个洞，一股黑油卷着黄纸往油客房飘，油里映着周老太的脸，正对着他们笑：“谢谢你们帮我找齐线索，现在，该去炼三魂油了……”
油客房的石门突然“吱呀”一声开了，里面飘出浓得化不开的油香，夹杂着阿鱼的闷哼声。林野攥紧铜碗，碗里的尸油泛着冷光，心里一沉——他们还是中了周老太的计，黄纸被抢走，三种油还没凑齐，而油客房里等着他们的，不知道是阿鱼，还是更可怕的陷阱。