2月25日清晨，天刚蒙蒙亮，秦宇轩三人便出了门。他们先绕到乡邮政所，将写好的信小心翼翼地投入邮筒。看着墨绿色的邮筒吞下信封，秦宇轩轻声说：“得让林书记知道，基层的问题，不光是民生短板，还有政策落地的歪路。”
寄完信，三人直奔红星纺织厂的外来工宿舍。厂区后方的老院落透着陈旧，土砌的院墙爬满枯草，几间平房的窗户糊着泛黄的旧报纸，风一吹，报纸就簌簌作响。
张茂林早已在院门口等候，脸上堆着几分不自在：“秦主任，宿舍条件确实差，委屈工人们了。”
推开一间宿舍门，潮湿的霉味扑面而来。不大的房间里摆着四张上下铺，挤了八个工人。床底塞满行李，铁丝上挂满衣物，连落脚的地方都得仔细找。墙角的煤炉烧着微弱的火，炉边堆着几块煤，细小的烟顺着门缝往外飘。
“冬天就靠这煤炉取暖？”秦宇轩问。
“嗯，没通暖气，只能烧煤。”张茂林点头，“每晚都得留个人盯着炉子，就怕煤气中毒。”
河南工人王强正在叠被子，见他们进来，拘谨地站到一边。秦宇轩递过一支烟，问道：“在这住得习惯吗？”
“工资还行，就是太挤。”王强接过烟，指了指床头的小木箱，“写信、吃饭都在这上面。洗澡要去厂里的公共澡堂，一周就开两次，人多的时候得排半小时队。”
他顿了顿，语气里满是无奈：“最愁孩子上学。我家娃快到上学年龄了，乡中学挤不下，只能放老家让父母带，一年到头见不着几次面。”
三人又看了两间宿舍，情况大同小异。有的宿舍窗户玻璃破了，用塑料布蒙着；有的没烧煤炉，床上堆着三四床被褥，工人说夜里得蜷着身子睡才不冷。
“为啥不改善下？”赵科问张茂林。
“去年赚的钱全投新设备了。”张茂林叹气，“想盖新宿舍，土地审批没下来，资金也紧，只能先凑活。”
简单查看完宿舍，三人便往乡政府走。上午十点，乡会议室里坐满了人，乡企办、财政所的工作人员，还有十多家乡镇企业的负责人，挤得满满当当。
“今天不绕圈子，就说政策落实的真情况。”秦宇轩刚说完，为民纺织厂的王大海就猛地站了起来。
“秦主任，我有话要说！”王大海脸涨得通红，“去年的技改补贴，我压根不知道啥时候申请。后来才听说，乡企办只通知了几家大厂，我们这种小乡镇企业，连申请表格长啥样都没见着！”
这话像块石头投进水里，会场瞬间炸开了锅。
“我们也一样！”一家小型针织厂的厂长拍了下桌子，“听说补贴给了红星纺织厂那几家，我们去问，乡企办说我们不符合条件。可到底啥条件，没人跟我们讲清楚！”
“就是！政策文件贴在乡政府大院的公告栏上，谁天天有空去看？要是真想着我们，咋不派人来厂里说一声？”另一位厂长附和道。
乡企办干事刘梅的脸瞬间白了，慌忙解释：“不是故意不通知，是人手太少。想着先通知规模大的重点企业，小厂后续再补……”
“后续就没影了！”王大海打断她，“要不是你们来调研，我到现在都不知道还有小额扶持资金。这哪是宣传政策？分明是给熟悉的人开小灶，不认识的连门都摸不着！”
秦宇轩神色严肃，拿起笔在笔记本上重重写下“政策宣传不公”四个大字。“政策是给所有乡镇企业的，不是给少数人的。”他语气掷地有声，“只通知熟人，把小厂排除在外，再好的政策也成了‘空头文件’，寒了基层的心！”
财政所所长王磊见状，连忙打圆场：“去年技改补贴名额有限，优先给了纳税多的企业，也是想着大厂能带动更多人就业。”
“大厂要扶持，小厂就不是乡镇经济的一部分了？”秦宇轩反问，“1987年就提乡镇企业‘异军突起’，要的是百花齐放，不是只保几家大厂。小厂活不下去，一样影响就业，影响乡财政！”
王磊被问得哑口无言，低下头不再说话。
散会后，秦宇轩让刘梅拿出去年的补贴申请台账和发放记录。三人坐在乡企办的办公桌前，一页页仔细翻看。
“不对劲。”赵科指着台账，“去年8家获补贴的企业，有5家的负责人，要么是乡企办工作人员的亲戚，要么是跟乡领导熟络的人。”
孙工也发现了问题：“你看这两家，申请材料里的产值证明都有瑕疵，怎么还能通过审批？”
刘梅站在一旁，头埋得更低了：“这两家企业的厂长，跟之前的乡企办主任是老熟人，审批时就松了口……”
“还有这个。”秦宇轩指着台账末尾的备注，“这3家小厂，明明符合申请条件，却连申请资格都没拿到，理由写的是‘规模不足’，可实际规模比那两家材料有问题的厂还大！”
他当即让人叫来乡企办的负责人。面对铁证，负责人只能承认：“是我们工作不到位，想着先照顾熟人和大厂，小厂那边就疏忽了……”
“不是疏忽，是失职！”秦宇轩的语气带着批评，“政策落地要一碗水端平，靠关系、凭人情，不仅违背了政策初衷，还会让基层对政府失去信任。必须立即整改！”
他当场提出要求：“第一，明天起，挨家挨户给没通知到的小厂送政策手册，把补贴、税收优惠这些政策讲明白；第二，重新梳理去年的补贴申请，符合条件却没拿到的，向上申请补充名额；第三，以后政策宣传、补贴审批，全程公开公示，接受企业监督。”
负责人连连点头：“我们马上整改，保证不再出这种问题。”
中午，三人在乡政府食堂吃饭。简单的两菜一汤，秦宇轩却没什么胃口。“政策宣传不公、审批走关系，这比民生配套跟不上更可怕。”他放下筷子，“民生问题是硬件短板，能慢慢补；可政策走了样，寒了人心，再想挽回就难了。”
“我刚才跟王大海聊了，他说之前去找乡企办问政策，人家态度特别冷淡，说‘小厂折腾啥，好好干活就行’。”孙工说。
赵科也补充：“这种情况肯定不是个例，得好好查查，说不定还有其他政策也没落实到位。”
下午，三人兵分两路。秦宇轩去县纪委反映情况，把补贴审批中的人情问题、材料瑕疵问题一一说明，希望能彻查整改；赵科和孙工则去走访那些没拿到补贴的小厂，收集他们的诉求，登记需要补宣传的政策内容。
秦宇轩从县纪委出来时，已近傍晚。纪委的工作人员表示，会尽快派人去红星乡核查，一旦查实有违规操作，绝不姑息。
他回到宿舍时，赵科和孙工也刚回来。两人手里的笔记本记得满满当当，光是需要补宣传的政策，就列了整整三页。
“走访了7家小厂，每家都有一肚子委屈。”赵科喝了口水，“有个厂长说，去年听说有专项贷款，去乡信用社问，人家说‘小厂风险大，不给贷’，结果转头就给了一家跟信用社主任认识的厂。”
“还有税收优惠，好多小厂都不知道‘免三减二’的政策，白白多交了税。”孙工补充道。
秦宇轩坐在桌前，拿出信纸和钢笔。台灯的光洒在纸上，他一笔一划地写着补充信，把政策宣传不公、审批走关系的具体案例，还有小厂的诉求都写了进去。
他在信里建议：省里要出台政策落实监督机制，要求基层政策宣传必须“全覆盖”，补贴、贷款等审批流程必须“全公开”，还要设立举报渠道，让企业能监督、敢举报。
写完信，已经是夜里九点多。秦宇轩把信折好，放进信封，又将今天整理的问题清单、企业诉求表放在一起。
“红星乡的问题，比我们想的更复杂。”他看着两人，“民生短板要补，政策歪风更要刹住。明天我们再去几家企业核实情况，然后跟乡领导谈整改方案，后天就动身去下一站岚水县。”
“县纪委那边有消息吗？”孙工问。
“他们说下周就派人来，”秦宇轩点头，“咱们先把能整改的推动起来，比如政策补宣传、小厂申请材料补报，不能等。”
窗外的夜色渐浓，乡镇的星星格外亮。秦宇轩望着窗外，心里清楚，基层发展的根基，既要靠完善的民生配套，更要靠公正的政策落地。只有让每一家乡镇企业都能公平享受政策红利，让基层感受到实实在在的公平，乡镇经济才能真正“立得住、走得远”。
他揉了揉酸胀的手腕，把信封和材料放进包里。明天还有更重的任务，必须抓紧时间，把这些问题一一纠正好，才能不辜负基层企业的期待，不辜负这次调研的初心。