那声震耳欲聋的摔门声，如同最终判决，重重地砸在客厅里每一个人的心上，余音在空旷奢华的宅邸中嗡嗡回荡，久久不散，也将最后一丝虚假的平静彻底粉碎。
客厅内，时间仿佛凝固了。
秋庭怜子僵在原地，伸出的手还停留在半空，似乎想抓住什么，却只抓住了一片冰冷的空气。她美丽的脸庞上血色尽失，嘴唇微微颤抖着，那双曾让无数听众沉醉的眼眸，此刻盈满了巨大的惊惧和无法置信的悲伤。刚才那声枪响，那擦着二哥脸颊飞过的子弹，那迸溅的玻璃碎片，还有大哥手中那柄漆黑冰冷、仿佛能吞噬一切光线的伯莱塔……这一切发生得太快，太具冲击力，远超她所能承受的极限。她想尖叫，想冲上去阻止，身体却像被无形的寒冰冻住，动弹不得。最终，滚烫的泪水无声地夺眶而出，顺着苍白的脸颊滑落，一滴，两滴，迅速连成一片。她没有发出任何啜泣声，只是静静地站在那里，任由泪水模糊了视线，看着那片狼藉的地板和墙上那个狰狞的弹孔，仿佛自己的心也被同时击穿了。
黑泽光站在玄关与客厅的交界处，背对着室内，身影在明亮的水晶灯下拉出一道长长的、无比疲惫的影子。他听着那代表决裂的摔门声最终消失在夜空里，感觉自己的心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，痛得几乎无法呼吸。五十岁的寿宴……他原本只期盼着能有一场哪怕短暂、哪怕尴尬，但至少完整的家庭团聚。此刻，这最后的奢望也化为了泡影。
他猛地转过身，脸上最后一丝血色也褪去了，只剩下一种灰败的、仿佛瞬间苍老了十岁的疲惫与痛心。他没有先去看哭泣的小女儿，也没有去理会那个罪魁祸首，而是用尽全身力气，大步追了出去。
“小谷！黑泽谷！你给我站住！” 黑泽光的声音带着不易察觉的颤抖，在寂静的庭院里响起。
门外，夜风带着凉意。降谷零正跨上停在一旁的、属于诸伏景光的黑色摩托车，动作利落而决绝，没有丝毫犹豫。
“小谷！” 黑泽光冲到近前，一把抓住降谷零即将发动摩托车的手臂，力道大得指节泛白。他喘着气，眼神里充满了父亲特有的、混合着担忧、心痛和一丝恳求的复杂情绪，“你冷静点！听爸爸说！”
降谷零没有回头，但动作停了下来，背脊僵硬如铁。夜风吹拂着他淡金色的短发，侧脸线条紧绷，在庭院路灯的光线下显得格外冷硬。
“他是你哥哥！” 黑泽光几乎是咬着牙，从齿缝里挤出这句话，声音低沉而急促，“是，他走错了路！他走的是一条不归路！爸爸比谁都清楚，比谁都痛心！但是小谷，解决问题的方式不是这样的！恶语伤人六月寒，你看看你刚才说的都是什么话？‘社会的毒瘤’、‘人间的渣滓’、‘该下地狱’……他是你大哥啊！你们是一起长大的！你怎么能……怎么能用这样的话往他心里捅刀子？！”
他试图用道理，用亲情，去唤回儿子的一丝理智，去弥合那道刚刚被暴力撕开的、深可见骨的裂痕。
然而，降谷零猛地甩开了他的手，力道之大让黑泽光踉跄了一下。他终于转过头，那双紫灰色的眼眸在夜色中燃烧着冰冷的火焰，里面没有丝毫温度，只有被背叛和正义感灼烧后的绝对坚定。
“他不是我大哥！” 降谷零的声音斩钉截铁，没有任何回旋的余地，像一块投入冰河的巨石，瞬间冻结了黑泽光所有未竟的话语，“从他把枪口对准无辜民众，对准警察，对准我的同事的那一刻起，他就不再是了！从他用那颗子弹打碎那张照片起，我们之间就完了！”
他死死地盯着黑泽光，仿佛要通过目光将自己的信念烙印在父亲心里：“爸爸，你还要自欺欺人到什么时候？他不再是那个需要你护着、需要你教导的黑泽阵了！他是琴酒！是犯罪组织的核心成员，是双手沾满鲜血的刽子手！和他讲亲情？讲道理？有用吗？！如果言语有用，法律还有什么存在的意义？！”
“可是……”
“没有可是！” 降谷零打断他，语气激烈，“我是一名警察！我的职责是铲除罪恶，维护正义！在我的信念里，没有对罪犯，尤其是他这种无可救药的罪犯，讲亲情的选项！原谅他是上帝的事，而我的任务，就是送他去见上帝！”
他深吸一口气，仿佛要将胸腔里翻涌的所有属于“黑泽谷”的情绪彻底压下，只留下“降谷零”的冷酷外壳：“我没有他这样的哥哥！以前没有，现在没有，以后更不会有！”
话音未落，他猛地拧动了摩托车的油门！
“嗡——！！！”
发动机发出暴躁的轰鸣，打破了夜的寂静，如同他此刻决绝的心跳。摩托车如同离弦之箭般蹿了出去，轮胎摩擦地面，带起一阵青烟和刺鼻的橡胶味。强烈的尾风吹起了黑泽光额前的碎发，也吹散了他眼中最后一点微弱的希望。
黑泽光徒劳地伸出手，却只抓到了一把冰冷的、带着都市尘埃的空气。他眼睁睁地看着那辆黑色的摩托车载着他执拗的次子，带着一往无前的决绝，迅速消失在浓稠的夜色与远处都市的霓虹灯光之中，再也没有回头。
他在原地站了许久，夜风吹得他单薄的衣衫猎猎作响，却吹不散心头的冰冷和沉重。最终，他深深地、疲惫地叹了口气，仿佛将一生的无奈都叹了出来，这才缓缓转身，步履蹒跚地走回那扇象征着“家”，此刻却充满裂痕的大门。
客厅内，情景依旧凝固。
秋庭怜子还站在原地无声流泪，像一尊悲伤的雕像。
而琴酒——黑泽阵——却已经收起了枪，仿佛刚才那惊心动魄的一幕从未发生过。他甚至还坐在那张单人沙发上，姿态甚至称得上“放松”，不知何时点燃了一支香烟，夹在修长的指间，猩红的火点在略显昏暗的灯光下明明灭灭。他面前的液晶电视已经被打开，屏幕上播放着不知名的深夜节目，嘈杂的声音填充着令人窒息的沉默，但他显然没看进去，眼神空茫地望着屏幕，或者更远的地方。
这种近乎漠然的“常态”，与满地狼藉的茶杯碎片、墙上触目惊心的弹孔、以及妹妹无声的泪水形成了最尖锐、最刺眼的对比。
黑泽光积压的怒火、担忧、无力、痛心……所有情绪在这一刻终于找到了一个突破口。他大步流星地走到琴酒面前，甚至没有看清儿子脸上是什么表情，高高扬起了手臂——
“啪！”
一记清脆响亮的耳光，结结实实地扇在了琴酒那张轮廓分明、总是缺乏血色的脸颊上！
力道之大，让琴酒的头部猛地偏向一侧，几缕银发垂落下来，遮住了他瞬间晦暗不明的眼神。香烟从他指间掉落，火星在昂贵的地毯上溅开几个小点，最终熄灭。
客厅里只剩下电视节目的声音和怜子骤然停止呼吸的抽气声。
“混账东西！” 黑泽光的声音因愤怒和心痛而剧烈颤抖，他指着琴酒，手指都在发颤，“他是你弟弟！你怎么能把枪口对准他？！啊？！什么时候都不能把枪口对准自己的家人！这是我教你的！你都忘到狗肚子里去了吗？！”
他吼出的每一个字，都带着血丝，带着一个父亲最深的失望和恐惧。他害怕，害怕今天这颗擦脸而过的子弹，明天就会真的射穿另一个儿子的心脏。
琴酒维持着偏头的姿势，过了好几秒，才缓缓地、极其缓慢地抬起手，用指腹轻轻蹭了蹭自己迅速红肿起来、浮现出清晰指印的脸颊。那里传来火辣辣的刺痛感，但他脸上依旧没有什么明显的表情，没有愤怒，没有委屈，甚至连一丝波动都很难捕捉到。墨绿色的瞳孔在银发阴影下，深得像两口古井，波澜不兴。
他什么也没有说。
没有辩解，没有反驳，甚至没有看暴怒中的父亲一眼。
在令人窒息的沉默中，他弯下腰，默默地拾起地上那些碎裂的瓷片，一片，一片，动作稳定得不像刚刚经历过一场家庭风暴。他将碎片小心地聚拢在一起，然后用茶几上的纸巾包好，扔进了垃圾桶。接着，他走到餐桌旁，开始收拾那些几乎没怎么动过的、已经冷掉的菜肴和碗碟。他的动作有条不紊，甚至带着一种奇异的专注，仿佛在完成一项重要的任务，与周围悲伤凝重的氛围格格不入。
黑泽光看着他沉默忙碌的背影，那挺直却孤绝的脊梁，心中翻涌的怒火像是被一盆冰水浇下，只剩下无边无际的酸楚和无力。他了解这个儿子，比任何人都了解。这种沉默，这种近乎“顺从”的举动，并非认错或忏悔，而是他独有的、拒绝沟通、将一切隔绝在外的方式。他用自己的行动，划下了一道更深的鸿沟。
秋庭怜子看着大哥沉默地收拾，看着父亲颓然放下手、仿佛瞬间被抽空力气的样子，泪水流得更凶了。她默默地走上前，拿起抹布，开始擦拭溅得到处都是的茶渍，兄妹二人无言地一起收拾着残局。
不知过了多久，一切收拾停当，至少表面上看去，除了墙上的弹孔，这个家似乎又恢复了“整洁”。
夜深了。
黑泽光心力交瘁地靠在庭院冰凉的铁艺围栏上，仰望着被都市灯光映照得有些发红的、看不到几颗星星的夜空。夜风带着凉意，吹拂着他灰白的鬓角，却吹不散眉宇间刻骨的疲惫。
轻微的脚步声自身后响起。
琴酒不知何时也来到了庭院，他同样靠在围栏上，与黑泽光隔着不远不近的距离。他重新点燃了一支香烟，白色的烟雾在夜色中袅袅升起，模糊了他冷峻的侧脸轮廓。父子二人就这样沉默地并肩站着，谁也没有开口，空气中弥漫着一种沉重而复杂的气氛，比争吵更令人难受。
就在这时，从二楼的琴房里，隐约传来了秋庭怜子的歌声。她显然无法入睡，只能用音乐来排遣内心的悲伤与纷乱。她唱的是《奇异恩典》（Amazing Grace），空灵而略带沙哑的嗓音在寂静的夜空中飘荡，带着一种洗涤灵魂的悲悯与祈求。
“Amazing grace, how sweet the sound…”
（奇异恩典，如此甘甜…）
“that saved a wretch like me…”
（我等罪人，竟蒙赦免…）
歌声悠扬，仿佛穿越了时空，唤起了埋藏在记忆深处、那些早已被鲜血和黑暗覆盖的、久远的温暖。
黑泽光闭上了眼睛，静静地听着。他能感觉到身旁的儿子，那一直紧绷如弓弦的身体，在歌声中似乎有了一瞬间极其微小的放松。
许久，许久。
直到一曲终了，余音仿佛还在夜空中萦绕不去。
琴酒指间的香烟已经燃到了尽头，他却似乎毫无所觉。
突然，他动了。
他转过身，面向黑泽光。在朦胧的夜色和远处零星的光线下，他的表情依旧看不真切，唯有那双墨绿色的眼睛，似乎比平时少了几分冰冷，多了些难以言喻的、复杂的东西。
然后，在黑泽光毫无防备的情况下，琴酒上前一步，伸出双臂，用一种近乎笨拙、却异常坚定的力道，将他揽入了怀中。
黑泽光猛地僵住了。
这个拥抱如同幻觉，他甚至能清晰地感受到儿子身上传来的、混合着淡淡烟草味、硝烟味和一种独属于他的、冷冽气息。紧接着，一个极其轻柔的、带着微凉温度的吻，如同飘落的羽毛，落在了他的发顶。
动作快得让黑泽光来不及反应，甚至怀疑是不是自己的错觉。
“父亲……我走了。”
琴酒的声音低沉沙哑，几乎微不可闻，却清晰地传入黑泽光耳中。没有解释，没有告别，甚至没有看他一眼。
说完，他毫不犹豫地转身，拉紧了黑色的风衣衣领，迈开长腿，径直走向庭院大门，身影迅速被门外的黑暗吞噬，没有一丝留恋。
就像他来时一样突兀，他的离去也同样悄无声息，只留下庭院里尚未完全散去的淡淡烟味，和额发上那转瞬即逝、却烙印般清晰的微凉触感。
黑泽光独自一人站在空旷的庭院里，望着儿子消失的方向，那里只剩下无边无际的、浓稠得化不开的黑暗。屋里，怜子的歌声早已停止，一片死寂。
他缓缓抬起手，摸了摸自己的发顶，那里似乎还残留着那一吻的痕迹。
最终，所有的情绪，所有的无奈、心痛、担忧，以及那深藏在冰冷表象之下、或许连当事人自己都未曾察觉的、扭曲而脆弱的羁绊，都化为了一声长长的、沉重到几乎能将人压垮的叹息，融入了这东京永不眠的、冰冷的夜色之中。