破旧公寓里弥漫着一股奇异的混合气味：生锈金属的微腥、劣质铅笔的木头与石墨味、廉价纸张的霉味，以及窗外永远无法彻底驱散的、属于贫民区的陈腐气息。这气味，成为了黑泽光新日常的背景音。
自从用一堆废弃零件和几张空白纸暂时“收买”了两位“研究狂人”，房间里的物理破坏指数确实显着下降。小阵霸占了房间的一个角落，那里俨然成了他的“机械工坊”。生锈的轴承、旧水管接头、铁丝、螺丝螺母散落一地，他小小的身影常常一趴就是半天，用那双与其年龄极不相符的、稳定而灵巧的手，尝试着各种匪夷所思的组合。一个由轴承、水管和弯曲铁丝组成的、摇摇欲坠的“旋转陀螺”是他目前最得意的作品，虽然转动时发出的噪音堪比破拖拉机，还时不时飞出几个零件，但至少……桌子腿保住了。
小谷则盘踞在另一个角落，他的“领地”铺满了相对完整的废纸板和黑泽光提供的廉价书写纸。铅笔头在纸面上沙沙作响，留下歪歪扭扭、大小不一的字符。他学得极快，像一块干涸的海绵疯狂吸收着水分。黑泽光教过的几个简单片假名和平假名，他很快就能模仿出来，甚至开始尝试拼凑简单的词语。他尤其喜欢观察物品的形状，然后在纸上画出来，虽然比例扭曲，线条稚嫩，但那种专注和试图理解世界的方式，让黑泽光暗自心惊。那本《基础日语入门》被小心翼翼地放在他身边，虽然封面破损，但内页暂时安全了。
然而，表面的平静下，暗流汹涌。两个孩子像两个强大的磁场，各自占据房间一端，互不干涉，也绝无交流。小阵偶尔制造出的巨大噪音会让小谷皱眉，但后者只是默默捂住耳朵，继续写字。小谷专注书写时无意识发出的、带着思考性质的细小咕哝声，也会引来小阵冰冷的、带着被打扰不悦的一瞥。空气仿佛凝固了，带着一种令人窒息的张力，似乎只要一根导火索，就能引爆一场无声的战争。
黑泽光看在眼里，急在心里。他深知，仅仅靠“圈地自萌”是无法真正解决这个家庭的核心矛盾的。经济压力像悬在头顶的达摩克利斯之剑，而两个孩子的天赋和性格，如果不能正确引导，未来可能就是两颗定时炸弹。他需要一个契机，一个能让他们产生一点点交集、能让他这个“监护人”真正介入他们精神世界的契机。
识字课！一个念头在黑泽光疲惫的大脑中闪现。教他们识字！这不仅是生存的必需技能（看懂路标、店招、警示语），更是打开知识宝库的钥匙，或许……也能成为沟通的桥梁？而且，系统奖励的那些“基础知识碎片”里，似乎也包含了一些简单的教学方法？
说干就干。黑泽光用省下的饭钱，咬牙买了一块小小的、边缘有些破损的黑板（旧货市场淘的）和一盒廉价的粉笔。在一个难得的、小阵没有把零件崩飞、小谷没有把纸画满的傍晚，他将两个孩子叫到了房间中央——那块唯一还算空旷的地板区域。
“小阵，小谷，过来一下。”黑泽光努力让自己的声音听起来充满期待，“今天，我们不上工坊课，也不上写字课。我们来上……识字课！”
小阵坐在他的零件堆里，闻言只是抬了下眼皮，绿眸扫过那块破黑板，里面是毫不掩饰的冷漠与……无聊？仿佛在说：这种东西有什么好学的？浪费时间。
小谷则停下了笔，深紫色的眼睛里闪过一丝好奇的光芒。他对“学习”本身有着天然的渴望，只是之前的方式过于“硬核”。他犹豫了一下，放下铅笔和纸，慢慢站起身，走到黑泽光指定的位置坐下，身体依旧绷紧，与小阵保持着最远的对角线距离。
黑泽光深吸一口气，无视小阵的抗拒，拿起粉笔，在黑板上用力写下两个大大的片假名：ア (a) 和 イ (i)。粉笔灰簌簌落下。
“看，这是‘ア’ (a)，就像张开嘴巴发出的第一个声音。”黑泽光指着第一个字符，尽量用简单易懂的语言解释，“这是‘イ’ (i)，像小针尖一样。”他努力回忆着系统知识碎片里关于幼儿识字的形象比喻。
小谷立刻挺直了背脊，深紫色的眼睛紧紧盯着黑板上的字符，像最认真的学生。他嘴唇无声地翕动着，似乎在模仿发音，小手无意识地在膝盖上比划着笔画。
而小阵……小阵依旧坐在原地，甚至微微侧过了身，用后脑勺对着黑板，手里拿起一个生锈的轴承，专注地研究着上面的纹路，仿佛那比黑板上的字符有趣一万倍。那无声的抗拒，比任何言语都更具杀伤力。
黑泽光额角跳了跳，强压下被无视的挫败感。“小阵！认真点！过来看！”他加重了语气。
小阵充耳不闻，甚至用手指弹了一下轴承，发出一声清脆的“叮”。
黑泽光感觉自己的“精神韧性”正在被极限拉扯。他只能先专注于小谷。“来，小谷，跟我念：ア (a) ——”
“ア…… (a)……”小谷的声音不大，带着一丝生涩，但发音清晰，眼神专注。
“很好！再来：イ (i) ——”
“イ…… (i)……”
小谷学得很快，几乎是教一遍就能准确复述。黑泽光又写了几个简单的字符：ウ (u)、エ (e)、オ (o)。小谷都一一跟读、模仿，甚至开始尝试在黑泽光提供的纸上歪歪扭扭地写出来。他的学习热情高涨，深紫色的眼眸里闪烁着获得新知的兴奋光芒，这让黑泽光倍感欣慰。
“看看小谷学得多快！小阵！你也过来试试！”黑泽光再次试图拉拢那个顽固的银发男孩。
这次，小阵有了反应。他慢吞吞地转过头，冰冷的绿眸先是扫了一眼在黑板上写写画画的黑泽光，然后目光落在了正认真书写的小谷身上。那眼神里没有羡慕，没有兴趣，只有一种……居高临下的审视和一丝不易察觉的嘲讽？仿佛在看什么幼稚无聊的把戏。
“哼。”一声清晰的、充满不屑的冷哼从小阵鼻腔里发出。他干脆站起身，走到房间的另一端，拿起他那个“旋转陀螺”的半成品，旁若无人地开始调整铁丝的角度，金属摩擦的声音再次响起，充满了挑衅的意味。
这声冷哼像一盆冷水浇在小谷头上。他书写的动作顿住了，小脸微微涨红，深紫色的眼睛里闪过一丝被轻视的难堪和愤怒。他握紧了手中的铅笔，指节发白。
黑泽光心中的火气“噌”地一下又冒了上来。这小混蛋！油盐不进！他放下粉笔，几步走到小阵面前，试图夺过他手里的“陀螺”：“阵！我在跟你说话！放下这个，过来学字！这很重要！”
就在黑泽光的手即将碰到那个由轴承和铁丝构成的、边缘锋利的“陀螺”时，小阵动了！
他像是早已预判到黑泽光的动作，小小的身体如同蓄势待发的幼豹，猛地向侧面一闪！动作快得惊人！同时，他握着“陀螺”的手腕一翻，那带着尖锐凸起的轴承边缘，如同一个微型的流星锤，带着一股狠劲，直直地朝着黑泽光伸过来的手臂内侧砸去！角度刁钻，速度迅猛，完全不像一个四五岁孩子能做出的反击！那冰冷的绿眸里，没有丝毫犹豫，只有被侵犯领地时的本能防御和凶悍！
“小心！”小谷的惊呼声几乎同时响起。
黑泽光瞳孔骤缩！他完全没料到小阵的反应会如此激烈和……具有攻击性！完全是格斗的路数！仓促之间，他根本来不及躲闪，只能凭借这一个月来被系统多次强化（尤其是“抗揍”和“敏捷”）的身体素质，以及一丝求生的本能，强行扭动身体！
“嗤啦——！”
尖锐的金属边缘擦着黑泽光手臂外侧的衣物划过，瞬间将单薄的布料撕开一道口子！一阵火辣辣的刺痛传来，虽然没有直接砸中要害，但皮肤肯定被划破了！
黑泽光痛得倒吸一口冷气，踉跄着后退一步，捂住了手臂。看着手臂上那道渗出血珠的伤口，再看看小阵握着“凶器”、眼神冰冷、毫无悔意的样子，一股寒意夹杂着怒火直冲头顶！
“黑泽阵！！”黑泽光的声音因为疼痛和愤怒而有些变调，“你想干什么？！杀人吗？！”
小阵只是冷冷地看着他，又瞥了一眼他流血的手臂，眼神里没有丝毫波动，仿佛只是拍开了一只烦人的苍蝇。他甚至掂量了一下手里的“陀螺”，似乎在评估刚才那一下的威力。
一旁的小谷已经完全惊呆了，深紫色的眼睛里充满了震惊和后怕。他看着黑泽光手臂上的伤口，又看看杀气腾腾的小阵，小小的身体微微发抖。刚才那电光火石的一击，那股狠厉的气势，完全颠覆了他对这个“哥哥”的认知。
就在这剑拔弩张、气氛降至冰点的时刻，那个熟悉而冰冷的系统提示音，却以一种极其荒诞的方式，在黑泽光脑海中响起：
【检测到宿主正在进行‘知识传授’行为！】
【目标‘黑泽谷’学习进度评估：优秀！接受度高，效率显着！】
【目标‘黑泽阵’学习进度评估：极差！抗拒度高，存在暴力干扰教学行为！】
【综合判定：知识传授行为存在高风险，但核心目标（黑泽谷）取得显着成效！】
【为保障宿主在后续高风险‘知识传授’活动中的基本人身安全，并提升‘家庭内部秩序维护’能力，现发放适应性奖励：】
【基础格斗术（入门级）】
包含基础闪避技巧（步法、身法）。
包含基础防御技巧（格挡、卸力）。
包含基础擒拿与反关节控制（针对小体型目标）。
包含基础发力技巧（如何用最小的力气造成最大效果\/控制）。
【奖励发放中……知识流与肌肉记忆融合……融合成功！】
一股庞大的信息流瞬间涌入黑泽光的脑海！不再是之前那些零散的“知识碎片”，而是一套完整的、清晰的动作要领和实战经验！同时，一股奇异的暖流席卷全身，仿佛有无数双无形的手在拉伸、揉捏、调整着他全身的肌肉和筋膜，将那些格斗技巧深深地烙印进他的身体本能！他感觉自己对身体的掌控力瞬间提升了一个档次，手臂上的刺痛似乎都减轻了一些，一种从未有过的、关于如何运用力量和技巧的明悟感油然而生。
“哈？！”黑泽光感受着脑海中多出的格斗知识和身体的变化，再看看眼前依旧眼神冰冷、随时可能再次发动攻击的小阵，以及自己手臂上还在渗血的伤口，一股巨大的荒谬感如同海啸般将他淹没！“知识传授……高风险……人身安全……所以奖励我格斗术？！”他在心里对着系统咆哮，“系统你他妈的逻辑是被狗吃了吗？！我教认字是为了自保？！是为了跟自己的儿子打架？！”
这奖励简直是对他此刻狼狈处境的最大讽刺！
然而，现实容不得他吐槽。小阵见黑泽光只是捂着伤口站在那里，眼神变幻不定（其实是沉浸在系统信息的冲击中），似乎以为他退缩了。那冰冷的绿眸里闪过一丝不易察觉的……得意？他掂了掂手里的“轴承陀螺”，似乎还想再试试。
“够了！”黑泽光猛地回神，声音低沉，带着一种前所未有的压迫感。这不仅仅是愤怒，更融合了刚获得的格斗知识带来的、对自身力量的新认知。他不再试图去抢那个危险的玩具，而是微微沉下重心，双脚不丁不八地站定，眼神锐利地锁定小阵的动作轨迹，整个人的气势瞬间变了！不再是那个笨拙、疲惫、只会咆哮的奶爸，更像一头被激怒但开始懂得运用獠牙的……护崽野兽？
小阵敏锐地察觉到了黑泽光气势的变化。那冰冷的绿眸里第一次闪过一丝真正的诧异和警惕。他握着“陀螺”的手紧了紧，身体微微后倾，摆出了一个更明显的防御反击姿态。空气仿佛凝固了，充满了火药味。
“阵！把那个放下！”黑泽光的声音不容置疑，带着一种奇特的穿透力。他缓缓抬起没有受伤的那只手，掌心对着小阵，做了一个非常标准的“停止”兼“防御预备”手势——这是刚获得的格斗知识里的起手式之一。“我不想跟你动手！但如果你再攻击，我会制服你！相信我，我现在的力气足够把你按在地上，让你动不了，直到你冷静下来！”他的语气斩钉截铁，充满了自信。这自信来源于系统灌输的知识和肌肉记忆，也来源于他必须维护这个“家”最后一点秩序的决心。
小阵死死地盯着黑泽光，又看看他那个标准得不像临时起意的手势，小小的眉头第一次真正地皱了起来。他能感觉到对方身上传来的、不同于以往的威胁感。那是一种更直接、更有效的力量感。他评估着，权衡着。手里的“陀螺”似乎不再那么趁手了。
僵持。冰冷的对峙在狭小的房间里弥漫。
就在这时，一直处于震惊状态的小谷突然开口了，声音不大，却带着一种奇异的坚定，打破了死寂：“……ア (a)……イ (i)……”
他指着黑板上那两个最初被写下的字符，深紫色的眼睛看看黑泽光，又看看小阵，似乎在笨拙地提醒着什么——识字课？还是刚才发生冲突的起点？
这声稚嫩的发音，像一颗投入平静湖面的石子。小阵的绿眸飞快地扫了一眼黑板，又落回黑泽光身上，眼中的凶戾之气似乎被这突如其来的“课堂回顾”冲淡了一丝，取而代之的是一种更深的困惑和……被强行打断“战斗状态”的不爽？他紧绷的身体微微放松了一点。
黑泽光抓住这转瞬即逝的机会，立刻放软了语气，但姿势依旧保持着防御姿态：“你看，小谷都学会了。认字并不难，而且很有用。以后你想看什么图纸，想研究什么说明书，不认识字怎么行？”他试图用“研究”这个关键词打动小阵。
小阵沉默着，冰冷的绿眸在黑泽光、黑板和小谷之间来回扫视。似乎在权衡“继续对抗这个突然变得有点危险的父亲”和“暂时妥协以换取研究自由”之间的利弊。最终，他极其轻微地撇了下嘴角，像是在表达“真麻烦”。他随手将那个危险的“轴承陀螺”扔回了他的零件堆里，发出哐当一声响。然后，他看也没看黑泽光和小谷，径直走回自己的角落，重新拿起一个零件摆弄起来，用后脑勺对着所有人，无声地宣告：别来烦我。
虽然没有道歉，没有认错，但这已经是小阵能给出的最大限度的“停战”信号了。
黑泽光长长地、长长地舒了一口气，感觉后背都被冷汗浸湿了。刚才那短暂的对峙，比他扛一天大包还要累。他缓缓放下防御姿态，手臂上的刺痛感再次清晰起来。他走到墙角，找出碘伏和纱布，准备处理伤口。
小谷看着黑泽光手臂上那道渗血的划痕，又看看角落里那个散发着生人勿近气息的银发背影，深紫色的眼睛里充满了复杂的情绪。有后怕，有不解，也有一丝……对黑泽光刚才展现出的、能压制住那个可怕“哥哥”的力量的……好奇？他默默走到黑板前，拿起粉笔，极其认真地在“ア (a)” 和 “イ (i)” 旁边，又写下了刚刚学会的“ウ (u)”、“エ (e)”、“オ (o)”。笔画依旧歪扭，但极其用力，像是在用这种方式宣告着什么。
黑泽光一边龇牙咧嘴地给自己消毒包扎，一边看着小谷专注写字的背影，再瞥一眼角落里那个沉默的、散发着低气压的“机械狂魔”，心中百感交集。
识字课？彻底搞砸了。
家庭关系？更加紧张了。
自己？光荣负伤。
但是……系统奖励了一套基础格斗术？这算因祸得福吗？黑泽光感受着脑海中清晰的闪避、格挡、擒拿的技巧，再想想小阵刚才那狠厉的一击，心情无比复杂。这奖励来得如此诡异，如此不合时宜，却又如此……实用？至少下次小阵再“暴起伤人”，他应该不至于这么狼狈了。
“这叫什么事儿啊……”黑泽光苦笑着包扎好伤口，看着这间经历了“识字风波”和“格斗演习”后显得更加混乱（地上还有粉笔灰和散落的零件）的家，一种深深的无力感再次涌上心头。
他走到黑板前，看着小谷写下的那几个歪歪扭扭的字符，又看了看角落里那个拒绝交流的小阵。识字这条路，看来对小阵是彻底堵死了，至少暂时如此。强扭的瓜不甜，还可能扭断自己的胳膊。那么……机械呢？
一个念头在黑泽光脑海中逐渐清晰。既然小阵对机械如此痴迷，与其强行把他拉回“正常”的学习轨道，不如……因势利导？教他识图？教他看懂简单的机械结构图？这或许才是打开他心扉的钥匙？而且，系统奖励的结构力学知识碎片，不正好派上用场？
至于小谷，他的学习热情和天赋需要好好保护和引导。或许可以找些简单的儿童读物？虽然买书又是一笔开支……
黑泽光疲惫地揉了揉眉心，感觉未来的路更加崎岖了。双倍的拆家暂时平息，双倍的头疼似乎也适应了，现在又迎来了双倍的挑战——一个需要用机械语言沟通的儿子，和一个渴望知识但需要正确引导的儿子。而他这个奶爸，不仅要学会扛包、算账、讨价还价、处理伤口，现在还得兼职格斗教练和……机械制图启蒙老师？
“行吧……”黑泽光任命般地叹了口气，看着手臂上刚包扎好的纱布，又感受了一下脑海中清晰的格斗技巧，“技多不压身……就当……为未来的地狱难度提前热身了。”他拿起粉笔，在小谷写下的字符旁边，尝试着画了一个极其简陋的齿轮简笔画。也许……明天该去垃圾场或者废品回收站转转？看看能不能淘到带图的、废弃的机械手册？
窗外，寒风依旧。破旧的公寓里，粉笔划过黑板的沙沙声、金属零件的碰撞声、以及一种名为“生存”与“成长”的复杂交响曲，还在继续。黑泽光站在黑板前，像一个在废墟上试图绘制新地图的指挥官，尽管伤痕累累，尽管前路迷茫，但手中的粉笔（和脑子里那套格斗术），就是他此刻唯一的武器。