坤宁宫的铜鹤香炉里，沉水香燃到第三茬时，苏凝终于翻开了那本泛黄的账册。册页边缘卷着毛边，纸页上的墨迹深浅不一，显然是经手过许多人。她的指尖落在 “富察氏” 三个字上，笔尖的朱砂早已褪色，却仍像颗未愈的疤，在晨光里泛着隐晦的疼 —— 那是先皇后的姓氏，也是这后宫最沉重的旧账。
“娘娘，御膳房的采买账册取来了。” 张嬷嬷的声音轻得像落雪，捧着个紫檀木匣进来，里面堆满了账簿，最上面那本的封皮印着 “乾隆二十三年”，正是先皇后暴毙的年份。她将账册放在苏凝案前，指腹擦过封面的水渍，那是去年翻查时不小心洒的茶水，如今在纸页上洇出浅痕，像滴未干的泪。
苏凝没看采买账册，目光仍停留在那本旧账上。某一页用朱笔圈着个 “刘” 字，旁边注着 “御膳房总管，富察氏陪房”，下面还画着个小小的元宝，是当年刘总管借着采买克扣银两的记号。她忽然想起先皇后在世时，总说 “刘总管办事妥帖”，却不知这妥帖背后，藏着多少中饱私囊的龌龊，甚至可能…… 藏着毒。
“刘总管还在御膳房？” 苏凝的声音很轻，指尖划过那个元宝记号，墨迹被摩挲得发亮。张嬷嬷点头，声音里带着几分凝重：“在，上个月还借着给各宫送新米的由头，往柳妃旧部的院里多送了两袋 —— 那米袋夹层里藏着银票，是柳家在宫外的产业凭证。”
账册被翻过一页，“柳” 字的记号密密麻麻，像爬满纸页的毒蚁。其中一个名字旁画着把小刀，是冷宫的看守太监，当年柳太后被废，全靠他偷偷传递消息；另一个名字旁画着药杵，是太医院的老药工，专给柳家旧人抓药时掺东西。苏凝的指尖在这些记号上一一划过，像在清点多年的恩怨。
“去把刘总管叫来。” 苏凝合上账册，铜扣 “咔哒” 一声锁上，像给那些陈年旧事上了道闸。窗外的太液池泛着粼粼波光，三年前先皇后的仪仗从池边经过时，也是这样的晴天，刘总管跟在队伍后面，手里捧着个食盒，说是 “给皇后娘娘备的点心”，如今想来，那食盒里怕是早就藏着毒。
刘总管进来时，青布褂子熨得笔挺，腰间的玉带是富察氏赏的，磨得发亮。他刚在御膳房验完新到的燕窝，指尖还沾着点燕丝，看见案上的旧账册，脸色瞬间白了三分，膝盖在金砖上磕出闷响：“奴才参见皇后娘娘。”
“乾隆二十三年三月初七，” 苏凝的声音平得像镜，“你给先皇后送的点心，是什么馅的？” 刘总管的喉结动了动，声音发飘：“回、回娘娘，是豆沙馅的，皇后娘娘爱吃甜的……”
“是吗？” 苏凝翻开账册某一页，上面贴着张泛黄的纸条，是当年御膳房的采买记录，“那天的豆沙里，加了‘安神粉’，对吗？” 她将纸条推到刘总管面前，上面 “附子粉三钱” 的字迹，与他今日验燕窝的签名笔迹一般无二，连最后一笔的弯钩都分毫不差。
刘总管的手指猛地攥紧，玉带的扣环硌得掌心生疼。他想起那天柳太后把他叫到冷宫，用他妻儿的性命威胁，说 “只要加这点东西，保你全家富贵”，当时鬼迷心窍答应了，如今才知道，富贵是钩，早就把他的魂勾进了地狱。
“是、是柳太后逼我的！” 刘总管的声音带着哭腔，像被踩住尾巴的猫，“她拿着我儿子的生辰八字，说我不照做，就、就用厌胜之术害他…… 奴才也是没办法啊！” 他忽然想起去年儿子出痘，太医院的老药工来看过，开的方子总不见好，直到他给柳妃旧部送了银票，儿子的病才奇迹般好了 —— 原来从那时起，他就被牢牢攥在了柳家手里。
苏凝没接话，又翻开另一本账册，上面记着这三年刘总管给各宫送的 “特供”：给柳妃旧部的鸡汤里加当归，让她们假装体弱避宠；给富察氏远亲的茶里加黄连，让她们失了皇上的欢心；甚至连给太后的参汤，都敢偷偷换成普通的萝卜汤，省下的参都孝敬了柳家。
“这些，也是柳太后逼你的？” 苏凝的指尖点着 “萝卜汤换参汤” 几个字，墨迹新鲜，是上个月的记录，那时柳太后早就被打入天牢了。刘总管的脸彻底褪尽血色，像张浸了水的纸，瘫坐在地上，说不出话来。
殿外的风卷着槐叶扑在窗上，发出 “沙沙” 的响，像无数只手在翻账。苏凝看着地上的刘总管，忽然觉得这宫墙里的人，都像他这样，一边喊着 “身不由己”，一边在泥潭里越陷越深，直到被旧账缠住，再也爬不出来。
“张嬷嬷，” 苏凝的声音冷得像冰，“按规矩，把依附过富察氏和柳妃的宫人都查一遍，不管有没有参与过坏事，只要沾了边的，一律发卖。” 她顿了顿，目光落在那本旧账上，“告诉内务府，多派些人手，别漏了一个。”
刘总管被押走时，青布褂子的前襟沾着灰，玉带的扣环松了，在金砖上拖出刺耳的响。他的目光死死盯着案上的账册，像是想把那些字都剜下来，却只在转身时，看见苏凝正用朱砂笔，在他的名字上画了个圈，像给这笔旧账，打上了终结的印记。
暮色漫进坤宁宫时，张嬷嬷拿着新拟的名单进来，上面密密麻麻记着三百多个名字，从御膳房的帮厨到守宫门的侍卫，从太医院的药童到浣衣局的婆子，每个人名后面都标着依附的派系和做过的勾当。苏凝拿起名单，指尖在 “伶仃” 的名字旁停了停 —— 那里是片空白，没有任何派系，也没有任何勾当，像朵干净的花，在污土里独自开过。
“把这份名单烧给伶仃。” 苏凝将名单递给张嬷嬷，声音里带着不易察觉的颤抖，“告诉她，那些欺负过她的人，欠了她的账，本宫都会一一讨回来。”
烛火舔着名单，青烟袅袅升起，在暮色里散成细雾，像无数只白色的蝴蝶，飞出坤宁宫的窗，飞向太液池的方向。苏凝望着那些青烟，忽然想起伶仃死的那天，也是这样的暮色，她站在池边，看着冰面上的雾，以为是绝望的尽头，如今才明白，那或许是清算的开端 —— 旧账总要还，欠了的，终究躲不过。